父亲

父亲今年五十多岁了，老实本分，大半辈子一直在种地，做豆腐，干建筑。

小时侯总是和妈妈亲近一些，加上父亲常年在外打工，沟通很少，一直对他存有偏见，我和姐姐一致认为父亲疼爱弟弟，不喜欢我们。

爷爷是地主，到了父亲那时候，地和财产都早已在斗争中被瓜分干净。饿过肚子，经历过不公平待遇的父亲很节俭。吃饭时碗里不允许剩一口汤、一粒米，批评我和姐姐洗衣服放的洗衣粉多，看电视不允许开灯。最让人害怕的是每次交学费，总把我和姐姐拉到一边连哄带吓得说：“上完今年别上了，下来赚钱，你看你五哥家的红子一年带回来三万。”因此，我和姐姐很少和父亲单独相处，一看妈妈出去了，撒腿就跑。

后来，我和姐姐考上了县里最好的高中。姐姐报考那一年，父亲包工头的孩子也参加中考，得知姐姐的好成绩，包工头提前发放父亲两个月的工钱，准假让他回家送姐姐上学。估计是那个时候，父亲感觉到教育让他受到前所未有的信任和尊敬。从此，很少提及让我和姐姐退学的事。

生活中，很少在别人面前提到父亲。大家都知道我有一个值得骄傲的妈妈，坚强、勇敢、独立、美丽、有思想，一路护着我和姐姐长大、读书。和家里打电话，只和妈妈聊，节日礼物，只有妈妈的。我们全家人都已习惯了这种固有的模式，父亲没提过啥意见。

出嫁那一天，父亲眼圈红了又红。把我的手交出去的时候抹泪，婚礼完临走的时候抹泪。反倒是妈妈，坦然得很。

结完婚回门，父亲已经去打工了，工地上人少，工头催得紧，他也不舍得在家闲着。那天，四叔到我家串门，感叹道，真快啊，二妮都嫁人了。聊起和父亲一块打工的日子，四叔家里负担轻，在外总喜欢吃个炒菜，改善生活。父亲刚开始还是和大家伙一块，后来考虑我们姐弟三都要读书花钱，就一个人单独去吃食堂了，听到这儿，我放佛看到了那个孤单寂寥的背影。

我们姐弟三商定，父亲回来不让他再去打工了，让他天天能吃我妈炒得菜。