看本文的题目,有没有点恍惚?因为这太像出自叔本华而非毛姆之口了。是的,如果你真的有此错觉,完全正常。因为毛姆接触的第一位哲学家就是叔本华,而且他立马喜欢上了他和他的哲学。
在毛姆去医学院读书前,曾去海德堡学过一年语言。那时他去海德堡大学听讲座,遇到了一位颇有名气的哲学老师,当时他正在讲叔本华,非常受学生们欢迎。正是这位老师,引领毛姆迈进了哲学世界。
这段经历对毛姆的一生影响很大。从此他开始通读叔本华作品,之后又差不多读了所有伟大的古典哲学家的重要著作。毛姆认为,哲学作品不会让人失望。在这类作品中,你永远望不到边界,它就像人类的灵魂一样多彩多样。
毛姆甚至产生了写一本适合自己的哲学书的想法。他开始细心研读研究生们攻读哲学学位的必读书,以此给自己的写作提供一个基础。但是,读得越多,他越体会到这个课题的复杂程度,以及自己的无知。他意识到,要实现自己著书的愿望,大概会耗费他至少20年的准备时间。最终,他还是放弃了这个念头。
下面这段文字摘自于毛姆的《读书随笔:阅读是一座随身携带的避难所》。
文中小标题为我本人所加,原书没有。
爱取决于性腺分泌的某些激素
人生最大的悲剧不是肉体的消亡,而是停止去爱。你爱的人不再爱你,谁对此都无能为力,这简直是不可原谅的罪恶。
在一对爱人之间,总有爱人的一方和被爱的一方。这种不对等会阻碍人们在爱中追寻完美的幸福。
不管人们多憎恶这个事实,也不管他们多急于否定这一点,毋庸置疑的是,爱取决于性腺分泌的某些激素。很少有人可以常年因为同一个对象的刺激而持续分泌性激素。而且随着年月的流逝,性腺分泌的激素也在下降。人们对此问题则表现得非常虚伪,而且不愿意面对真相。
我们是变化的产物,也生活在变化的环境中,难道我们本能中最强烈的性本能就能逃脱得了变化这一法则了吗?
变心是人类本性的自然效应
今年的我们不同于去年的我们,我们爱的人也是如此。时刻在变化的我们若是能继续爱着另一个变化了的人,这是一件幸运的事情。
大多数时候,已经变化的我们需要悲哀地做出极大的努力,才能继续去爱这个我们曾经爱过而现在也变化了的人。
这是因为,当我们沦陷于爱的强大力量之中时,我们确信它会永远持续下去。当这份爱意开始有所降温时,我们便会羞愧,觉得受到欺骗,埋怨自己对爱情不够坚持。
实际上,我们应该接受:这种变心是人类本性的自然效应。人类的经历让他们对爱拥有一种复杂的感觉,他们怀疑过它,他们常常咒骂它,也常常讴歌它。
爱带来的幸福从未完满
人类的灵魂总是向往着自由,除了某些短暂的时刻,人们总会把爱情中需要的这种自我臣服看作一种有失优雅的行为。
爱可能会带来人类所能体会到的最大的幸福,然而这种幸福从未完满。爱的故事通常有一个悲伤的结尾。
许多人曾憎恶爱的力量,愤懑地想要从爱的枷锁中挣脱出来。他们拥抱他们的枷锁,但也痛恨这枷锁。
爱并不总是盲目的,最不幸的便是明知道这个人不值得你去爱,却还是全心全意地爱着此人。
网友评论