京城小郑

京城小郑

从京城过来的小郑一家，是我们这家家庭旅馆刚开张时来的第一批长住客人。小郑是从京城、开着一辆红色的桑塔那私家车过来的，搭载着他们一家三口。据他说，看中我们这个家庭旅馆的理由是：靠近海边，可以提供做饭用的厨房，且有一个可以停放小车的院子。

小郑和他的老婆都是属于那种矮胖型身材的人。 

 他们住进来后就和我们在一个灶台上作饭，在同一个冰箱里贮存食物。我们自然也就知道他们的生活习惯，知道他们每天都买了些什么、吃些什么。他们毕竟是有钱人，但凡市场上什么好，什么时鲜，他们想吃什么，就会去买什么来吃，根本就不在乎价钱的贵贱。他们的一日三餐，顿顿是大鱼大肉； 晚上还要吃夜宵，时不时的还要邀请我们陪着一起吃。这种吃法，也难怪他们要肥胖了。有一回，小郑居然在海边一次就买了三只新鲜的大墨鱼，重量大约有近十斤左右。搁在冰箱里，吃了好几天。不但是他们一家人吃腻了，连我们也帮着吃腻了。平时，小郑老婆的胃口又特好、特能吃，可她又老是嚷嚷着要减肥。于是，就有了诸多的烦脑，并常常向我们诉苦。在我看来有些矫情，这新富人因为肥胖而产生的烦脑，与穷人衣食无着的烦脑，是不可同日而语的。我只是淡淡的给她说，你如果真的想要减肥的话，那就要注意膳食平衡，管住嘴巴，少吃大鱼大肉。

有一个精典的话这么说北京人的能侃：美国人的航天飞机上的皮钱漏了他们都知道，可是自家的屋顶漏雨了却不知道。这小郑，也真真是让我们领教了北京人的能侃。小郑文化程度并不高。按照他的说法，也就是初中毕业吧。可大凡是时事、政治、经济、军事种种话题，也不管他懂多少，都要发上一通议论。要不然怎么能是皇城根下长大的北京人呢？当然，他也有一些过人之处，特别是在经济方面的信息。他很注意房地产的市场行情。不然他怎么就发了财呢？

有时我们一起搬了椅子到海边坐，看看海景且聊聊天。海边的草坪上，常有些游人吃了甘蔗把甘蔗渣乱扔。他看到了，就会主动去捡拾，然后扔到垃圾桶中，并批评那些乱扔垃圾的人。当然，多数扔了垃圾的人，看他不是城管的人，认为他是狗拿耗子多管闲事，根本就没人理会他，更不把他的批评当回事。于是，他就会摇着头感叹道：三亚人（其实游客未必是三亚人）这素质啊！我要是当了市长，这种行为肯定是要重罚的。我们便学着他的京腔，调侃他：您这不是还没当上市长吗！

小郑住的时间长了，相互间交流多了，就知道他是原不过是京城某个区邮局的职工，是国内第一批依靠政策先富起来的人。前些年，国内正好大搞通讯建设，他逮住机会，拉了支队伍出来承包建造通讯铁塔。河南、河北的很多电讯铁塔都是他的团队建造的。他也因此发了财。似乎是因为远离京城，他也不忌讳说出承包工程其中的猫腻。他说，其实承建一个铁塔，成本也就是二十几万，但承包价都能开上到四、五十万元。当然，这利润嘛也不都是自己得，方方面面你都要照顾到的。言下之意，我们就知道，贿赂的事是免不的了。市场经济嘛，事事都是利益驱动的。现在，他在京城里住着高尚小区，并且有几处自己的铺面。接不到工程时，平日里也没有太多的事可做。他说，在北京过冬他不适应，每年过了十月份天气一冷了，就会不停地感冒。所以他们要到海南来避寒。冬天冷不着，夏天热不着，候鸟似的四处迁徒，这就是眼下富人们流行过的生活方式。

小郑不单对京城冬季的气候不适应，他的肾脏似乎也不是太好。常常见他老婆给他熬一些据说是治肾、补肾的中药汤子喝。这也是一些新富人中多见的毛病。据说，都是发了财之后纵欲过度给闹的。平时说到风流韵事，我们就会调侃他，听没听说过这样的民谣？不到北京不知道自己官小； 不到深圳不知道自己钱少，不到重庆不知道自己离婚少，不到三亚不知道自己肾不好！你现在看来是应着了最后这一条了。小郑听了之后，哈哈大笑。

小郑有两个女儿。随他夫妇来的是小女儿。大女儿因为要上学，还在京城里呆着，说是要等到放寒假才可以过来。他们家雇有保姆专门留在北京的家里照顾她。小女儿长得白白胖胖的，跟她那“圆圆”的名字一样逗。小女孩说话斯条慢理的，一口纯正的京腔。说话时稍微有一点点结巴；爱摆小大人的样子。那阵子，常有棋友过来找我下围棋。但凡有我的棋友过来，只要她在，她都会主动去值班室里拿上一只一次性纸杯，帮着客人倒水。倒好了水，她会甜甜地说，“叔叔，我帮你倒水了，你喝吧！”这稚嫩的举动让我的棋友们都觉着十分有趣，觉得这个四岁的小女孩真逗、真可爱。

因为这小人儿太可爱了，我们就常常逗着她玩。我说，你爸妈已经答应把你送给我们养了。你就别回北京了吧。或者说，你爸妈已经把你卖给我们了，我们已经把十万块钱的帐都清付了。你必须留下来！她听了之后，会作出认真的思考状，说，可是，可是我要是想我妈妈了怎么办？或说，可是我还要上幼儿园啊！

小郑一家人来的那阵子，正好赶上伊拉克的局势紧张。美国人每天都在忙着调兵遣将，正准备要好好修理修理老萨。对于打仗的事情，小郑当然是最来劲的。他每天都会上街买来各种报纸，阅读相关的信息。每当我晚上值班时，他就会过到值班室里和我一起看电视，一起讨论国际形势。几乎每次的开场白都是那句话：老陆啊，咱们来讨论讨论萨达姆那小子的命运。

小郑是春节过后走的。他们一家人开着自家的车，一路游玩消消停停回到北京；到了京城没多久，就打来电话，说，昨天伊拉克战争开打了。我说，我知道了。他说，照你看这场仗会打多久？老萨会不会被美国人逮住？要是美国人逮住了老萨，会不会被审判？我一听那架势，妈呀，他是要在长途电话里跟我讨论伊拉克战争耶！可惜，那天我正在忙着家里的事情。我没闲功夫跟这个京片子在长途电话里探讨伊拉克战争。我们只谈了十分钟，我就挂了。

到了第二年的十月份。那天我正好行走在大街上，突然就接到他来的一个电话。我以为他是要为今年到三亚过冬预订房子，很快就会带着一家人到三亚“猫冬”了。谁知，他电话里告诉我的却是另外的消息：他们一家人已经办好了移民新西兰的手续，过几天就要离开中国，去新西兰。我说，咱不当中国人了？他说，当新西兰人。心还是中国心！

我不由心生感慨：这些新富人啊，还真能随心所欲！ 　2008年

（有中短篇小说集《美人迟暮》在京东网店销售，点击陆小华《美人迟暮》即可！）