致余光中：余老师，曾经离您那么近，现在离您那么远

致余光中：余老师，曾经离您那么近，现在离您那么远

余老师，曾经离您那么近，现在离您那么远。

中午，学长跟说了您去了天堂的消息，享年90，十分震惊，十分悲恸。

余老师，您的离开让我猝不及防，我的第一反应是去送送您。

得知余光中老师病逝的消息

我是何其有幸，能成为您的学生，虽然我只是听过您一节课，你的一次朗诵，一个讲座。

我一直觉得自己是无比幸运的，因为在我台湾读书期间，有幸参与您在台湾中山大学举办的朗诵会。没记错的话，那是您2015年的生日。那也是我第一次见到您。那一次我无比激动，第一次在现实中看到了小时候背诵过的那首诗——《乡愁》的作者！

而今，余老师，天堂再无乡愁，愿你跟着光走，光里即是爱。

余老师，让我再一次为您朗诵一下《乡愁》，听着乡愁的呼唤，您会找到您最爱的故乡，您一定会回到最美的祖国母亲的怀中！

《乡愁》

那一次，朗诵会结束我去找您了，您是那样平易近人，告诉我您所在的办公室，让我有空去找您。那是我这辈子，离你最近的其中一次。我第一次懂得，原来您这样的一代文学大师，竟然那样谦卑，那样平易近人，一点都没有大师的架子。

我和余光中老师

后来，我去办公室找你，您知道我是陆生，是泉州人，还让我有空去参观泉州永春以您的名字命名的“余光中文学馆”。您还为我在您的诗集《太阳点名》上签字，虽然您年事已高，但是依旧笔迹苍劲有力。

还记得，那次在您的办公室，您带着几分悲伤地对我说，现在年事越高，回去的机会越加少了，我听懂了您的话语中浓浓的乡愁。

在随后的日子里，也会偶尔在文学院看到您，如果看您一个人在等车，我都会上前去陪陪您，虽然机会并不多。其实，每次看到风中您单薄的身躯，真的好想去抱抱您。

印象非常清晰，那一年十一月，你一周有包括朗诵会和讲座的五场活动，您的学生扶着您，还开玩笑说，您比年轻人还拼命。您笑而不语。

您就是如此努力，哪怕白发苍苍，依旧笔耕不辍。您说，“一日我还在写诗，一日就觉得自己还死不了”。今天您终究还是走了，看来天堂应该是需要一个诗人。

您一辈子写下无数脍炙人口的诗篇和散文，也翻译了不少西方诗歌，真的令人赞叹，让人佩服。佩服您的才华，佩服您对现代诗歌惊人的领悟与敏感，佩服您把一个个方块字玩闹于心间，“我写作，是迫不得已，就像打喷嚏，却凭空喷出了彩霞；又像是咳嗽，不得不咳，索性咳成了音乐。”梁实秋曾称赞您：“右手写诗，左手写散文，成就之高，一时无两”，实在是实至名归！

还记得，那一次《诗与朗诵》朗诵会，朗诵会还有礼物，连笔上面都有您写的诗句：

朗诵会的小礼品 演讲中的余光中

余老师，您是那样热爱你的故乡，你是那样热爱您的祖国，在您心中“中国永远是最美最母亲的国度”；您甚至有一个梦想：“当我死时，葬我，在长江与黄河之间”，这是多么深沉的爱！

您的一生饱经风霜，颠沛流离。1928年生于南京，也因为这个缘故，你经常称自己为“江南人”。您的父亲是泉州永春人，您告诉过我，您的祖籍永春，也一直称我为“老乡”。后来，几经辗转，从江南，到西南，到香港，到台湾，到美国，又回到台湾西子湾畔。先后就读于南京大学、厦门大学和台湾大学，后来还到美国深造，到香港教书，退休之后又在台湾中山大学当退休荣休教授，88岁高龄的时候还在学校开课，教书，诲人不倦。

《当我死时》

当我死时，葬我，在长江与黄河之间

枕我的头颅，白发盖着黑土

在中国，最美最母亲的国度

我便坦然睡去，睡整张大陆

听两侧，安魂曲起自长江，黄河

两管永生的音乐，滔滔，朝东

这是最纵容最宽阔的床

让一颗心满足地睡去，满足地想

从前，一个中国的青年曾经

在冰冻的密西根向西瞭望

想望透黑夜看中国的黎明

用十七年未餍中国的眼睛

饕餮地图，从西湖到太湖

到多鹧鸪的重庆，代替回乡

余老师，现在您可以“坦然睡去，睡整张大陆”；现在您可以回乡了，回到那片你日思夜梦的土地。

你对祖国的爱，化成你诗歌中跳动的音符，成为客居他乡的华人最大的礼物。你说你可以用英文写论文，但是你用母语（中文）写诗，因为那是最本质最原始的情感需要用母语来表达。

最后，以《西子灣等你到來》来作为这篇文章的结尾，以我很喜欢您写的这首诗，既是一种呼唤，也是鼓励：

《西子灣等你到來》

海峽浩蕩是前景

壽山巍峨是後台

日月與眾星是大壁畫

更有長堤舉起了燈塔

把七海的巨舶都迎來

這壯闊的舞台正等待

一位主角來演出

天風與海潮都在呼喚

美麗的預言正在等待

來吧！西子灣等你到來。

我想，也许是听到了您在西子湾的呼唤，我才选择了西子湾的学校读研究所；我想，也许我备受恩宠，才有幸成为您的学生。我想，您应该也钟情于西湾吧，来到这，也留在了这里，留在了这个壮阔的舞台上。

当代文坛，巨星陨落；先生音容，宛在西湾；

西望海峡，魂归乡里；高山仰止，惜乎学子。

余老师，曾经离您那么近，而您还在我身边，我和您在同一个学校，在同一片蓝天下；现在离您那么远，隔着千山万水，隔着千伞万伞，阴阳相隔。

不论多远，您都在我们心中，永远永远；不论何时何地，我们不会忘记您，因为您说“我的血系里有一条黄河的支流”，我们每一个炎黄子孙都是。

余老师，安眠吧，梦里即是故乡，那片你日思夜梦的土地。