最终，女人都会爱上厨房

亲爱的你，我可以下一秒为你而死，却不能容忍你回家不摆好鞋子、分不清油菜和油麦菜、吃米饭却发出吃面条的声音、以及吃面条要发出声音。

两个人在一起是因为相爱，而住在一起则常常经受苦难。

现代社会认为矛盾都是因为沟通不畅，而沟通可以解决任何事情，其实不是的，特别当两个人住在一起之后，在同一件事情上沟通，沟通，沟通，时时刻刻挑战着你的耐心，考验你对他的爱，考验你不断质疑自己是否真的爱对方。

我常常控诉你为什么要把我变成一个这么恶毒讨厌的女人，然后狠狠内疚，后悔对你的每一次控诉。我爱你，却要伤害你，这让我痛苦，我恨我伤害了你，恨这日复一日的控诉伤害着我自己。我能感受到自己的不满，以及压抑这些不满所需要的力气。然后发现自己渐渐爱上厨房。

女人最终都会爱上厨房，因为那是唯一你长时间独处而不会引来注意的绝佳场所，那里你消无声息地处理掉那些不满、烦躁、抱怨、或者委屈，不伤害任何人。

水流声，切菜声，油烟机的呼呼声，青菜入油溅出的滋啦声，淹没一切言语。他以为你听不到他的声音所以不说话，这很好，你就可以不加解释地沉默。你告诉他这里不需要帮忙，并让他把门带上。我的爱人爱我信我，幸福地近乎愚钝，我利用他的愚钝，为自己占据了这一方厨房重地。他如你所愿地离开，然后我独自埋头处理食材，将瘦肉切丁，将洋葱切丝，将青椒剁碎，流几滴食材带给你的眼泪，像是回答他刚刚对你说的话。

你最爱处理西蓝花。西蓝花花冠浓密而脆弱，只能从根部入手将花冠解成一朵朵逐一解决，每朵刀锋入梗一路上行，行近花朵时停刀。西蓝花好似无数的小颗粒紧紧缀在一起，贸然用刀去切会让颗粒散开，大珠小珠坠落一盘，实在可惜。你必须在接近花朵时停下，用手轻轻分开，可以最大限度地减少浪费，最重要的是减少对西蓝花的破坏。

当我迷上厨房的时候，我发现刀居然有柔情可言。把每一种食材切得漂亮是刀的温柔。你以为豆腐很软，随随便便什么都可以将它切开吗？不是的。豆腐那么柔软，却还要最锋利的刀来切，否则就会毁了它。你以为将蒜切成蒜末很容易吗？我见过一个很内向的男生，他将蒜先是切成一片片，然后将一片片切成一条条，然后将一条条切成一粒粒。你以为刀就很锋利了吗？有时候它切不开胡萝卜，胡萝卜的坚硬是需要小心翼翼地对待的，你得先浅浅切下，在中心的地方缓缓用力，才好一切两半。

我在每一次下刀的地方体会着这些食材的特质，羡慕它们的如此多样的花纹、颜色、质地、气味、味道，在每一种食材上场前为它们清洗案板以示尊重。在我看来，每一种没有灵魂的事物都因为它们没有灵魂而可爱，因为它们单纯地持有自己的样子而可爱，一只不假任何纹饰的白瓷杯子，一座多层书架，一口底部带有划痕的锅，薄薄的蛋壳内、透明的蛋清中心是太阳一样的蛋黄，不打开，就是一个完整的宇宙。我真是，厌倦极了自己的灵魂，厌倦了日日夜夜的焦灼不安。

朋友们都称赞我厨艺大涨，实际上我只是更有耐心，在厨房的时间越来越久。如果不是在厨房，我可能会砸碎卫生间的镜子，会推倒书架上所有的书，会大哭出声，会噼里啪啦倒出我能想到的最尖酸刻薄的话去刺伤我最爱的人，会穿一双拖鞋离家出走。

是谁来自五湖四海，却囿于昼夜、厨房与爱？

是啊，好像只要有厨房，就还有爱。

紧闭的厨房的门，不被允许进入的爱人，以及爱人看到的那完美无瑕的爱。