茶与刀

        茶刀，也是茶文化的一部分，从茶艺的角度来说，普洱或黑茶里的紧压茶，无论饼状、砖状或沱状，在品饮的时候，都需要用茶刀按照一定的手法和顺序将茶撬取下来。这里是不赞成硬掰的，因为硬掰不仅茶叶碎片四处迸射，观之不雅，而且影响冲泡效果，所以说硬掰不可取。这个撬取茶叶的步骤不能省略，应该将清洁的茶刀顺着茶叶压实的层次插入茶饼内，徐徐用力撬起，稳妥地将茶从茶饼剥离。这个步骤叫“解茶”或“起茶”，既优雅又不失力量感。

        我喜欢茶的宁静高雅，也喜欢刀的锋利坚强。既喜欢品茶时手握书卷细细诵读，茶香随着温润的蒸汽升腾，沁人心脾。亦喜欢将书卷放在身旁，边把玩茶刀，边凭借记忆回味书中的文字，茶刀的清冷伴着文字的墨香，心智清明。

        珍藏多年的茶饼可以比作回忆，尖利的茶刀将尘封的日子顺着脉络剥开，用心冲泡品饮，如梦如烟中拿起与放下，浮浮沉沉中浓淡总相宜。每次喝完茶，我将茶饼包好茶刀入鞘，收拾利索，再起身面对这如流水般的岁月时空。

        我至今还留着一小块儿没舍得喝完的普洱紧压砖茶，是妻十多年前出差时，特意买给我的。她说：“出去一趟总想给你买点儿什么，想来想去就给你买了点儿茶叶。”我拿过这块儿方方正正紧紧实实的茶砖，闻着普洱熟茶特有的醇厚香气。这时，妻说：“不知道这种茶怎么喝，像块儿砖一样，难道是砸碎了泡水吗？”我说：“这种紧压茶砖是为了更好的保存茶叶，使其经得起长途跋涉，所以压成砖的模样，想喝的话，先用茶刀撬下一块儿来。”妻似懂非懂地没有再细问，只又说了一句：“喝茶还得带着刀呗，这倒适合你，钥匙扣上总带着一把小刀。”我笑了笑，把腰间的钥匙串取下，用那把小刀慢慢地从侧面插入茶砖，稍微用力的一撬，一块扁扁平平的茶就下来了，又撬了几下，眼看着够沏几道了，才停了手。

        妻就在那看着我撬茶、烧水、泡茶，等我把沏好的茶倒入公道杯时，她说：“这茶看着好浓啊。”我笑了笑，拿着公道杯给我们面前的茶杯各倒了一杯，说：“你也品品，看看滋味如何？”我先喝了一口，看着妻也小口啜了一下。她犹豫地问我：“这茶，就这味道啊？”我说：“味道很正，香气醇厚，是好茶，再放几年更好，我很喜欢。”妻听见我说茶好，也就放心了，等茶杯里的茶凉了，一口喝下去，皱着眉头，冲我摆了摆手，意思是你自己喝吧，我不陪了。

        过了不几日，一位同事到宿舍找我，先递过来一块儿普洱生饼，又说自己不会喝，也没合适的茶具，特意拿来我这儿，由我沏来一起喝。这次，我没好意思用自己的小刀来撬茶饼，只说：“如果谁的力气大能掰下一块儿来，倒也可以现在品尝一下，只不过，掰成块儿的茶也不好冲泡，要不等我去买茶刀来，撬成片片才好。”同事好像突然想起来什么，掏出一把锥子递给我说：“卖茶叶的倒是告诉我找个东西撬着喝，我刚买了个锥子，你看能用吗？”于是那把老奶奶纳鞋底的锥子就成为了我们茶室的茶刀。平日里，我把它和茶道六君子放一起，喝普洱或黑茶的时候就拿过来撬茶，至今已有十余年了还在用着，不得不说这老物件儿就是耐用。

      如今，家里倒是有几把茶刀，都是买茶时看中的，材质或钢或铜，形状各异，也都有一定的观赏价值。前几日，兄弟三人带家人在一起聚会，喝的是老大从云南带给我们的普洱茶，我用茶刀撬开，给大家沏好，一边品茶一边聊天。这时，哥想起我年轻时爱摆弄刀具，就跟大家说我那时特别好玩儿，无论是回家还是去旅游总是带着一件这样或那样的兵器。老大也想起来了，补充说：“他是喜欢携带器械。”我说：“曾经有一把特别喜欢的小刀，乘坐火车过安检时被没收了。”大家都笑了说这糗事怎么没听我说过，只知道我喜欢喝茶，可不知道我还喜欢玩儿刀呢。我说：“初次坐飞机过安检，被告知即使是小水果刀也只能托运或者放弃，从那以后就不随身携带任何刀具了。”

        近期还有一桩心事，想挑一款适合好友的普洱熟饼。前些时日，我从柜子里翻出一块近十五年的普洱熟饼，拿在手中捏了捏只感觉不软不硬不紧不松，手感甚是舒适，打开纸包一看整块茶饼条索饱满而整齐，褐黄相间，确实是一块儿好茶，而且存得年份久了，香气既柔又润。我烧上一壶甘冽的山泉，用茶刀从茶饼背部撬下几块儿，待水沸后，精心冲泡，果然是好茶，茶汤是明亮的紫红，香气浓郁，既润且滑，入口醇厚甘甜回味悠长。品饮完这一道茶，只觉飘飘欲仙。怡然自得之际，我站起身飘到了老爸的房间，老爸正在书桌前翻看一本花卉种植的书，我“嘿”了一声打个招呼儿，老爸闻声从老花镜的上面给我一个疑惑的眼神，我说：“老爸，喝茶不？上好的普洱！”他端起桌上的紫砂杯喝了一口，冲我一比划说：“我有橘子皮水。”从老爸房间出来，我又飘到孩子的房间，妻正在陪着孩子做作业，谁也顾不上看我，我尴尬地张了张嘴啥也没说，就悄悄地飘了出来。唉，这么好的感受没地方倾诉，我失落地看着这块茶饼，拿起茶刀慢慢地把它全部撬开，又找了个陶瓷的茶叶罐，把这些茶都放进去，盖好盖子。妻出来看了看，问我：“你想都喝了啊？”我说：“这块饼太好了，我这一阵子就喝它了。”

        等茶罐里的茶所剩不多的时候，得知好友其实并非不适合喝普洱，而是喝的时间不对又是空腹，所以有些头晕，其实可以试试的。我想，如果我将收藏的茶逐一检视，也许能找到类似于这样的茶饼，再配上一把漂亮的茶刀，这桩心事就了了。