读过很多村上的小说,但他回忆录性质的作品还是第一次读到。《当我谈跑步时我谈些什么》是村上作为一名小说家兼长跑者的随笔,记录了他是怎样从30岁开始写作,33岁开始跑步的生涯。他在写作和跑步过程中展现的坚忍不拔让我深受感染。能在27岁读到这样的文字是我的幸运,意味着我可以从他的经历中汲取经验教训,少走弯路。
村上在书中写到自己“是那种不太以独处为苦的性情。独自跑步也罢,写文章也罢,我都不感到无聊。和与人一起做事相比,我更喜欢一个人默不作声地读书或全神贯注地听音乐。只需一个人做的事情,我可以想出许多来。虽然如此,自从年纪轻轻(22岁)便结了婚,渐渐习惯了和别人共同生活“。这一点和我十分相似,我不仅不以独处为苦,而且非常享受一个人的时光,沉浸在阅读和写作的乐趣中一晃便是数年,而结婚年龄比村上还早一岁,相比来说,乐于交际的朋友往往比我晚婚,难道独处的性格是否和结婚的早晚正相关?哈哈。
有人会抱怨丈夫回来晚睡不着,但我更多的是嫌丈夫回来太早(虽然客观时间可能比别人晚,但主观时间却大相廷径)。因为丈夫回家会打断我的思路,不得不放下笔陪他出门散步,第二天又得重新续接起来,效率远不及一个人的时候。为了防止这样的情况反复发生,我给自己制定了每天的任务清单,不论完成后多么想再做一点,都要尽力克制着不做不想,在丈夫回来前洗漱睡觉,以防又要陪他散步。虽然晴风很安静,也招人喜欢,但我更喜欢独处,所以晚上也把它赶去室友那里了。以至于有同事问我下面这句话,让我怔了怔,一时竟不知如何回答。按村上的说法,就是“心灵所受的伤,便是人为了这种自主性不得不支付给世界的代价。”
读《当我谈跑步时我谈些什么》有感书里我还欣赏这句话:“只是我想,年轻的时候姑且不论,人生中总有一个先后顺序,也就是如何依序安排时间和能量,到一定的年龄之前,如果不在心中制订好这样的规划,人生就会失去焦点,变得张弛失当。和周遭的人们交往相比,我宁愿先确立能专心创作小说的稳定和谐的生活。“我很遗憾到了这把年纪才理清人生的先后顺序,一是福音,二是健康,三是投资。人们很容易理解前面两项,因为福音是基督徒的使命,健康是所有人都需要的,而第三项似乎很难和信仰相关,甚至相反。
正如村上所说:“身为作家就应该远离功名世俗,过着不健全的生活,方能与俗世诀别,更为趋近某种具有艺术价值的、纯粹的东西——这样一种类似约定俗称的认识,根深蒂固地存在于世间。似乎经年累月才逐步创造出了这种“艺术家”=“不健康者、颓废者”的公式。在电影电视剧里,常常有这种千人一面的,往好里说是神话式的作家粉墨登场。”以至于他晚上十点睡早5点起的规律生活和长跑数十年的健身习惯让人无法理解。
我也类似,虔诚的基督徒应该是远离功名世俗,过着清贫乐道灵修生活的人,而我的营生却是和万恶的金钱打交道,实在令人费解。其实对我而言,进行投资和保持健康一样都是为传福音服务的,我并不是说基督徒唯一正确的生活路径只有一条,或“上帝第一,家庭第二”诸如此类的泛泛口号,村上认为对小说家而言,“唯一的正途云云其实不存在。我认为强化“基础体力”,乃是完成更为宏伟的创作不可或缺的准备”。投资和健康对我来说就是类似“基础体力”的东西,不是为了满足个人的生活享受,只是想在传福音的时候不至于因为身体不好或财力匮乏而不得不放下手中的事工,转而去求医或做自己不喜欢却又不得不维持生计的工作罢了。
如果为了煅练身体或投资分析而中止了福音的本职工作,那便是得不偿失。村上跑步的初衷是“调整和增强体力,以写好小说”,我坚持煅练和投资的目的是在信仰的道路上行远至稳,让自己不因为没有时间而疏远神。耶稣讲天国的筵席中,很多人因为“没有时间”而未赴宴,我想我在有生之年要努力让自己有时间赴宴,而让自己有充分时间的前提则是保持一定的经济基础和体力基础。
我相信大多数圣徒没有我这样矫情,单凭信心、无需经济基础和体力基础也可以按时赴席,没错,上帝的救恩是给每一个人的,在此并不分希利尼人、犹太人、受割礼的、未受割礼的、化外人、西古提人、为奴的、自主的,惟有基督是包括一切,又住在各人之内。既然如此,为什么“耶稣对众人说:‘你们要努力进窄门。我告诉你们:将来有许多人想要进去,却是不能’呢?我认为对每一个个体来说阻碍其努力进窄门的原因都不尽相同,但对我个人而言,主要的影响因素就是经济基础和体力基础了。生活贫困容易陷入试探,百病缠身会自顾不暇,事工也力不从心,还是趁着自己不到28岁,早作预备,不要给魔鬼留地步为好。为此,现在每周抽3天跑步,每次10公里左右,一次1.5小时,前天、今天已跑了2次,后天将是这周的第3次。
读《当我谈跑步时我谈些什么》有感最后,我求主在我未死之先不要不赐给我。求主让我不要太富,也不过贫,恐怕我管理的越多,占用的精力也越多,又恐怕我贫穷就出售更多的时间来换取生计所需,两种情况都会阻碍我来赴天国的筵席。我在这帐棚里坚持煅练、投资,并非愿意脱下这个,乃是愿意穿上那个,好叫这必死的被生命吞灭了。阿门!
参考经文:
路加福音 14:16-24 “耶稣对他说:「有一人摆设大筵席,请了许多客。 到了坐席的时候,打发仆人去对所请的人说:『请来吧!样样都齐备了。』 众人一口同音地推辞。头一个说:『我买了一块地,必须去看看。请你准我辞了。』 又有一个说:『我买了五对牛,要去试一试。请你准我辞了。』 又有一个说:『我才娶了妻,所以不能去。』 那仆人回来,把这事都告诉了主人。家主就动怒,对仆人说:『快出去,到城里大街小巷,领那贫穷的、残废的、瞎眼的、瘸腿的来。』 仆人说:『主啊,你所吩咐的已经办了,还有空座。』 主人对仆人说:『你出去到路上和篱笆那里,勉强人进来,坐满我的屋子。 我告诉你们,先前所请的人没有一个得尝我的筵席。』」”
箴言30:7-9 我求你两件事、在我未死之先、不要不赐给我。求你使虚假和谎言远离我。使我也不贫穷、也不富足;赐给我需用的饮食。恐怕我饱足不认你、说、耶和华是谁呢。又恐怕我贫穷就偷窃、以致亵渎我 神的名。
网友评论