品茗

图：网络

读了应律兄的《茶馆》，一时兴起，索性凑个趣。 一一题记

喝茶不是品茗。喝是喝，品是品。

用来品的茶，才有资格叫做茗。

与品相比，喝自然显得不够文雅，不上档次。

然而，喝比较大众化，且不算穷酸，比喝更不文雅的，叫牛饮。

用来牛饮的茶，是粗茶，茶具不是土碗就是大搪瓷缸。

拉大板车的人渴得狠了，在路边茶摊歇一脚，咕嘟嘟一大碗老鹰茶灌下去，便如焦渴的土地上下了一场透雨，那种饮法，无比痛快。

用来喝的茶，对象是介于渴与不渴之间，可喝可不喝的闲人，对于茶和茶具，多少就有些讲究了。

四川茶铺子多，茶具多为盖碗。

碗不大，一口可以扯干，但须小口小口啜饮，喝重了怕伤及茶母子，再加水就没有味道了。

一碗茶，从早到晚，一喝就是一天。

喝茶是次要的，主要是摆龙门阵，即吹牛聊天 。

而品茗就完全不一样了，首先是环境，须为清雅幽静的所在；人不宜多，二三知己最好。

茶是好茶，品茗的杯子档次之高低且不论，得小，差不多相当于一两左右的小酒杯，品进嘴里的茶水，能把舌头打湿就行。

我的第一次品茗是在《四川文学》（当时更名为《现代作家》）编辑刘宇家。

时间大约是1987年初。

还记得那天是刘宇的生日。

三个人，另一位是西昌作家蔡应律先生。

刘宇不是一般的讲究，好几种茶，好几套杯子，过家家一样摆了满满一桌。

品了些什么茶，记不得了，反正没有花茶。

茶杯呢，一律很小，其中有一套是黄杨木的。

刘宇人长得清秀，偏瘦，说话细声细气，素手纤纤，兰花指一翘，斟茶的动作说不出的优雅。

谈笑间刘宇已经斟好了第一杯茶，微笑着示意老蔡和我可以品了。

老蔡与我，几乎同时举杯，一饮而尽。

我疑惑地瞟一眼杯子：还没有当真喝，这就见底啦？

与此同时，刘宇睁开眼睛，轻轻放下半满的茶杯，微微颔首道：

嗯——不错。

然后忍了笑目视老蔡，问：如何？

不咋个。老蔡答。

问我，我“也不咋个”。

换茶。换杯子。

科普一番如何品茗后再品。

仍然是“不咋个”和“也不咋个”。

刘宇完全是意料之中的表情，笑着替我们换上了大茶杯。

第二次品茗，已经是九十年代中期了。

是在一家茶楼。老板姓贺，花三千元购得一斤君山银针，隆而重之地请一帮土包子开洋荤。

贺老板亲自操作，赏茶，预热茶杯，高冲……可谓一丝不苟。

那个时候的三千多哦！一个二个期望值超高，极专注地盯着贺老板的手和杯子里翻滚的茶。

见有人向茶杯伸手，贺老板连忙制止：慌啥，我说开始才开始。

眼见得茶叶根根直立，缓缓沉入杯底，又看了下手表，这才说可以了。每个人按提示一手托杯底，一手扶杯沿，一齐吹嘘，又一齐啜得滋滋有声。

如何？贺老板满脸期待地问。

便听得异口同声地说：不如何。

接着又异口同声地补充：不如花茶好喝。

座中唯一说好喝的是我。

我这人好奇心重，自从与刘宇品茗之后，对茶的兴趣就变得广泛起来。

逛西湖时，专门去了灵隐寺，就为喝用虎跑泉水冲泡的龙井茶。

到了福建，自然要喝武夷山的大红袍和安溪的铁观音。

虽未与人正式品茗，各种各样的茶却也喝过不少。

到九十年代初，已经不再喝花茶而改喝竹叶青了。

回头再看花茶，也就不过尔尔。

花茶的香并非茶香而是花香。

那茉莉花性格外向，香得十分奔放，香得毫无保留。

一杯在手，花香扑面而来，宛如老友重逢，握了你的手就不放，不停地摇，摇够了还要拥抱。

最早的花茶，如三花，都是粗枝大叶，全靠茉莉花掩盖了茶本身的苦涩。

而绿茶则不然，明前采的嫩芽儿，含蓄并内敛着的，完全是茶树的体香，不细品，是咂不出味道来的。

遥想当年，与应律兄一样，我也曾是工人来着，属于有毒有害工种；车间也发劳保茶，也是用报纸包。

但那茶，是没有等级的。

那时候，在普通人心目中，最高级别的茶便是三级花茶，简称三花。

计划经济将三花“计划”为特供，须土产公司经理批条子才能买到，关系硬的，一回也不过一斤半斤。

居民买茶凭票，平时是茶屑，又叫碎茶，逢年过节才能喝上四花。

茶叶敞开供应后，三花渐渐走了下坡路，得喝二花甚至一花。

与此同时，流行的蟹目香珠，仍是老叶子，全靠茉莉花撑门面。

现如今，喝绿茶的人越来越多。

川内绿茶中最有名的是竹叶青。

想不通的是，何以价格涨得离谱，从前二百多块一斤那种，竟然上了万！

舍不得买太贵的茶。

不容易碰到对的人。

便再也没有品过茗。