某些事，某些人——记那些年我所有的老师

某些事，某些人——记那些年我所有的老师

一、

不知道这世上是不是只有我一个人会在高考完后的某个日子突然翻出一张很久以前的请假条，签着某一任班主任的名，却不记得为什么没来得及送出去，搁置在笔袋的夹层里，于很久很久以后被翻出来，在一瞬间让人想起无数往事。

二、

某些仿佛“永远不变”的评语

期中期末的教师评语，打印成小小的方块，贴在成绩单上的空白处，是家长们除了考试成绩外最关注的一项。

写评语是有技巧的，用时下的话来说就是“套路”。一则五行的评语，前三行大都是夸奖，于第三行的末尾出现一个“但是”，后面就是老师的“希望”，后来慢慢发现这些“希望”大抵是会“遗传的”，从这个老师传到下一个老师，读了十几年书，收获了几十则评语，成绩单上的成绩千变万化，可“但是”后的内容却总是差不多的模样。

这样想来，要是他们坐在一起聊天，一定会有很多共同话题。

三、

某些充满“魔性”的小技巧

念初中三年级的时候，有一阵子班上的同学不知怎么回事总是弄错“abroad”（出国）与“aboard”（上船/飞机）两个单词，尤其前者是当时试卷上的高频词汇，在连续遇上好几个犯了错的学生后，英语老师终于没忍住在某个早读训斥了一顿，并传授了一个小技巧。

“你们看“abroad”这个单词，前面是“a”和“b”，后面是单词“road”也就是“道路”，所以你们可以这样来记——“出国”是一条“road”（道路），“出国”与“不出国”就像前面的“a”和“b”，是对道路的一个选择！”

后来想想这个解释其实多少有点扯，可在当时却意外地好用，至少对我来说，自那以后我再也没弄错过这个单词。

大约学习就是这样，老师教给我们那些“有点扯”的小技巧，后来被我们教给自己的弟弟、妹妹、学生、孩子，很久以后，再学到这个技巧的人早已不知道这究竟是从谁而起，可它的的确确在一场又一场的考试里帮我们拿下了一次又一次宝贵的一两分。

四、

某些出现在作业本上的“小鸡汤”

不知道从什么时候起，江湖上开始流传这样的说法——如果高考完你没有一摞能垒成桌子高的试卷、练习册、作业本，就不算读完了高中。

幸运的是，我也算达成了这一成就。

在高考完清理这些东西时，我翻到了一本作业本，是高中用来写英语作业的，按照我的习惯，第一页是留出的空白，但在那一页的中央不知什么时候被英语老师用红笔写了一行字——If life gives you lemons, make lemonade。

上高中后我的英语成绩经历了一段动荡，那时带我的老师有让我们在每一次大考后在作业本后面写考试总结反思的习惯，写完后老师会收上去写批语。

经历了几次波动，当我的成绩终于开始回升时，我在某次总结里写道：我要感谢钢铁侠和美国队长，因为考试之前我向他们祈祷了，它们真的保佑了我。

那一次的老师批语是：很好，希望他们一直保佑你。

在那些有点艰难的日子里，感谢那些写在作业本里的“小鸡汤”。

五、

某些总是被“禁止”做的事情

前几天去上海，遇见一位父亲曾经的学生，听说我们过来旅游，那位哥哥专门抽了一个晚上坐车来陪我们吃饭。碰面时看见只有我一个人，他有点愣，说：“怎么只有你一个？余老师呢？”我解释说父亲晚上要去见老友，临时没能来成。

后来他说：“我还以为今天一定要陪余老师喝酒呢，我都已经准备好了！”

说来似乎也很奇怪，读书时我们总被禁止做各种各样的事，可后来那些事情却都成了我们工作与生活中必不可少的一部分。

老师们说：“严禁男女生交往过密！”，后来我们结婚了，在那发出去的请帖里，却总有一张写着老师的名字；老师们说：“严禁吸烟喝酒！”，后来我们工作了，练出了很好的酒量，可以陪老师喝完一整瓶五十几度的白酒；老师们说：“严禁带手机回学校，沉迷游戏影响学习！”，后来我们进了国内数一数二的网络公司，研发制作时下最火热的游戏，老师们在课上跟学弟学妹们“如数家珍”——“我以前的学生，参与做了现在最好的游戏”……

大概老师就是这样，你总是搞不清楚他们的“套路”。

六、

或许如我一般，这世上也有许多学生曾在好说话的老师面前撒娇耍赖，希望她能少布置一张周末的试卷；曾在严厉批评自己的老师面前捏紧拳头，于心中发誓一定要在下一次考试里考个好成绩，让他知道知道自己的厉害；曾在喜欢的老师面前说以后毕业了一定会常回来看他，给他送自己外出旅游带回来的礼物……

后来我们真的毕业了，印满了正反两面的数学试卷不再是每天最头疼的难关，严厉的被全校同学暗送各式绰号的教导主任不再是生活中最难缠的人物，老师的夸奖也不再有能令我们开心一整天的“魔力”……那些好的、坏的、开心的、愤怒的、难过的岁月都随着时光变成了细碎的粉末，直到某一天你突然又想起，才发现原来不知不觉已过了这么多年。