data:image/s3,"s3://crabby-images/43d8a/43d8a2d549673389c3467162ca88c67098b1016a" alt=""
文‖大鱿鱼
今日你我别离。
来时空荡房间,归去空荡房间,风水转转一圈。今日你离别,彼时欢畅笑脸,此时相顾无言,低落的不再说,让我寄言祝愿。
印象中的第一次离别,便是死别。曾祖父走的时候,我还是幼儿,丝毫不懂死的含义。只记得那天,爷爷让我去村里的井打一瓶水,只记得那天,家里的气氛骤变,来的人络绎不绝。天黑的时候,人们排着长长的队伍出殡,而我害怕又倔强地不肯送他最后一程。此事,成为我而后十几年中的遗憾,并且无数次地在我梦中出现。
台湾到现在都还未统一,那时候,要踏过那一湾浅浅的海峡,是何其不易。每次外婆外公思念女儿时,也只能通过电话传去浓浓的思念之情。姨妈每两年回来一次,相聚的时候,我都能感受到外婆外公那融化在满汉全席中的欢喜,离别时浸染在浓汤中的不舍。在外婆的眼泪中,年少的我,大概也能体会到一些别离的滋味。
后来,当有一天再听到我挚爱的人离去的消息时,那一刻,我竟心如止水。我像个大人一样,平静地接受这突如其来的意外,安慰着我妈,陪伴着外婆,那时候大人们都相隔甚远,而我又无能为力。当一切尘埃落定,那天飘着雨,我打着伞站在一旁,看着一切仪式有条不紊,从头到尾,即使心中悲凉也不曾掉过一滴泪。但夜深人静时,总能想起他的音容笑貌,和蔼又抱歉地笑着对我说:“等明年过年舅舅给你包个大红包。”可是,我再也等不到那个明年了。那时,我都长大了,看得出外婆的崩溃,父母的伤心欲绝,家人们的悲伤和隐忍。她们时而哭时而笑,恍惚还不曾生离死别。
假如我曾犹豫,是不是就能在你们身边,任外面海阔天高,也只当你们身边的小囚鸟。我可能是近来才了解我爸妈。每次离开,他们都不曾远送我,只有重重的行李箱能感受出他们的不舍。那一次夜车,我爸送我搭车,他郑重其事地拉着我的箱子,遇到认识的人就笑着跟别人说送女儿去广州上学。不善言辞这一点,是遗传我爸的,我们相对无言。坐在公交站等车时,我偷偷看了他好几眼,微弱的路灯下,车水马龙的世界里,仿佛只有我与他,不说话也很好。我忽然就转过头不敢看他,怕他看到我的泪光,怕他看穿我的百感交集。我假装若无其事地看着一切,除了他。我上了大巴,他上了公交,我们开始向两条不一样的路行驶而去,我才忍不住哭得像个傻子。父母与孩子,这一路注定要渐行渐远,我不愿他们老去,也不愿自己长大,还想陪在他们身边,被打被骂被嫌弃。那时候还只想着快些长大,远离父母;而今,真的长大了,该长大了,却想赖着父母,不要离去。
data:image/s3,"s3://crabby-images/836fb/836fbf7f9583c2ad5c662de5e31c6bfdb0056b98" alt=""
希望明天的我们,还是今天的我们,继续一起疯,一起笑,一起闹。初见时,我们小心翼翼到后来打开心扉,四年来,我们几乎形影不离,你的眼神都能get到点,你的脾性也了若指掌。明天,我们都将披上戎装,告别我们的校园,我们的学生时代,我们的青春。明天,我将看到在校园里最美的你们,你们将会穿着学士服,戴着学士帽,手捧着鲜花,脸上洋溢着笑容。明天,我将看到,你们穿着正装,稚嫩又成熟,活泼又沉稳。
我们将别离,别离了我们生活在一起点点滴滴的宿舍,别离了我们拼命吐槽依然很爱的饭堂,别离了有世上最好看的夕阳和月光的操场,别离了宿舍对面总是臭美又张狂的小鲜肉,别离了总是敲我们门让我们熄灯了别吵的宿管阿姨,别离了我的整个大学时光……
data:image/s3,"s3://crabby-images/c5f1a/c5f1a1aaf44683f18b816ca645a29b52c341986b" alt=""
后来,你也没有比想象中过得要好。生活泥沙俱下,时间救你于深渊,同时又将你推入新的深渊。海浪喧嚣,每一朵浪花都是巨浪。那一刻,你照见了海里的自己,你只是坐着不说话。但我知道,未来之所以美好,就在于它可以被想象。而我们的分离,就是我们相遇的意义。与君同舟渡,达岸各自归。
今日你我别离,归来仍是少年。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7430f/7430fca1f49c10c96f77a63f6da9c108ad1243f8" alt=""
网友评论