六月的深圳,还没到盛夏,但天气已十分难挨,到处都是裹挟身体的湿热之气。四年前的这个时候,可能决然不会想到此时的自己正在出租屋对着手机敲这篇文章,旁边还放着刚吃过的外卖塑料盒,风扇吱吱作响。
还有10天左右,我的整个学生时代就算结束了。作为大四毕业生来回忆高考,实在是有些可笑,但是想到高考,那种感觉好像依旧没变。
1
我高考那一年,湖北卷特别难。
而我,在考完第二天对完答案的时候就已经觉得“完蛋了,考不上大学了。”光是文综的历史选择题就错了8个,对这个数字记得格外清晰,因为选择题4分一个,实在错不起。算一算,这就扣了32分了,完蛋了完蛋了。
果不其然,最后成绩出来,文综才140多分。
关于考试当天,我记得在从考场出来的时候,当时的年级主任站在花坛旁边,出来一个人就问“题目难不难呀?”
“难!”点点头。
“题目难不难呀?”
“难!”点点头。
“题目难不难呀?”
“难!”点点头。
问了大概几百个吧。
2
考试前一天晚上,我妈把我按压着7点就上床躺着,而我不出意外地失眠了,半夜两三点还在床上翻来覆去,急得我妈爬起来又是倒牛奶,又是按摩,就差给我唱安眠曲了。
第一门考语文,我坐窗边,要不是那天闷热无比,一丝风都没有,我真的怀疑我在做文言文阅读题的时候就要睡着了。
下午考数学,坐我前面两个人都缺考,考场里还有个人作弊被抓,空气里都蔓延着紧张的气氛,监考老师看了试卷,皱到一起的的五官里透出大写的两个字,真难。我从头到尾一直埋头苦算,草稿纸根本不够用,直接在桌子上打着计算,抬头看看时间,再看看还没翻页的试卷,急得我脸上高原红都出来了。
从考场中出来,没有风,没有太阳,外面挤满了等待的家长。一路上和认识的同学道别,总感觉以后无缘再见。在等校车时遇到了一个不太熟的女同学,独自一人,眼眶湿润。我站在她旁边,也不知道怎么安慰,后来车来了,拉着她上了车,坐在两个并排的座位上。和她有一搭没一搭的聊着,没有一句扯在考试上。我先到了站,下车,道别,再未见面。
3
考完之后,我反倒很平静,或者说是很空洞。有人撕了自己的书来宣泄心中的重担,有的人决定回家睡上三天三夜,有的人选择尽情玩乐。而我默默跟随着人群回到学校,收拾自己的东西,将这些在考试前还重如千斤的书以每斤五毛钱的价格卖掉,如此简单,好像之前的那个为了高考夜不能寐的人不是自己。高考,经历过才知道意义。
像所有人一样,对于高考成绩,我自然是有过幻想。我记得当时考试之前,我精打细算地预估着成绩,只要自己每科达到多少分,就能考上本省的一个二本院校。等成绩的日子是最煎熬的,那几日天气颇为炎热,全家都处在焦虑的情绪中。
高考成绩出来后,我和二本线还是差了几分,面对爸妈殷切的期望,我终究让她们失望了。尤其是妈妈,她觉得我至少还可以多拿四十分。那些日子里,我常望着书房里一堆没有刷过的习题集发呆,心下纠结着要不要去复读。但我实在不想再经历一回高考,后来便一了了之。再之后便稀里糊涂地选了一个学校,稀里糊涂地选了一个专业。
四年后回忆起来,细节好像都还历历在目。很多人把高考认作是很残酷的事情,以前的我写日记,喜欢用些“厮杀”,“无声的战场”一类的词。后来发现,高考其实安安静静的,温温柔柔的。而且好像不管过了多久,那些感觉,仍旧不会变。
高考到底重不重要,这就是仁者见仁智者见智了,也许有些人就要靠高考来奠定自己未来的人生,可能有些人考不上什么好大学,依然有前途。所以,我无法给出一个绝对的答案。但是我知道,人这一生,一定要为高考奋斗一次,才不枉我们年轻这一回。
网友评论