安安静静地听,看到了几代人奋斗的痕迹,时间一点一点,老去和长大。
我成长在黄土高原,风会吹出漂亮的苹果红,满山都是一道道水冲的痕迹,后来有了退耕还林和梯田改造,连续好几年庄稼绝收。推土机在山里轰隆隆地响,掩埋了几千年的黄土暴露出来,倒是干净漂亮。
风起时,尘土像是脱缰野马,在天空里撒欢。感觉世事要变了一样,那几年,几乎晒干了庄稼人的心。一次不落地看天气预报,雨应该是捉迷藏,不小心迷了路,去了南方,着急地哭了,哭的伤心欲绝,天昏地暗。
有句话说“我深爱脚下这片土地,并且爱的深沉”。可我从来不觉得黄土高原值得我去热爱,直到有一天我离开了那里,去了远方。看着混凝土的高楼,我才发现家乡根深蒂固,悄悄地早就在心底茁壮成长。城市被黄实线隔开的柏油马路,一点都赶不上黄土高原崎岖陡峭的山路,看不到生命和自由。
情怀也许就是失去后才能发现的美好,眼下我们总不觉得留恋,失去了才知道不舍,每一次大彻大悟就像劫后重生一样。
10年9月,我第一次坐火车,第一次离开黄土高原这块养育我长大的地方。火车缓缓开动,车站越来越远,终于看不见了。朋友已经开始打牌了,我静静地看着窗外后退的有些破碎的山川,第一次心里有些难受,没有了期待了十几年的兴奋。
那时候不懂,后来渐渐清晰,因为是家乡,是自己的根。
每次我介绍自己家乡的时候,都会加上红色革命老区,而不是全国贫困县。家乡虽然确实很穷,但是我依旧很自豪,这种自豪刻在骨子里,永远抹不掉。也许这就是人类文明,从热爱自己的家乡和土地开始。
我看新闻知道,现在有了方言保护协会,以后我一定也会参与,保护自己的家乡话。我们的家乡话和大多数方言一样,没有自己的文字,都是代代口口相传,而且邻里乡间都会有不同的口音,我很担心将来有一天都会被普通话代替。
语言是最温和的使者,在一定程度上代表了一个民族或者地域的文化和文明。回到家乡,说方言才觉得到家了,没有了压力和紧迫。
涤卡上衣,饼干,缝纫机的踏板,是我孩提时候的记忆。白色的衬衫,就像梦一样干净漂亮。
我经常回想,父亲在我这个年龄的时候,我已经会打酱油了,母亲比父亲还要小几岁。如今我长大成人,他们也年过半百,慈祥地让我感到心疼。艰难的日子已经被他们过完,花了整整半辈子,跨了两个世纪。
也许这就是黄土高原我所思念的,因为那里有历史的痕迹。
父亲写的散文诗,诗句全是自己的故事,听这首歌,我想起了余光中的《乡愁》。
网友评论