我非猫

“遗憾的是，我可能再也不会和猫见面。”

“幸运的是，我再也没有和猫见面。”

……

猫是我在异国旅行时遇到的一个女孩。

她和想象中的那里人没有区别：包子脸，大眼睛，梨花短发。双颊是圆润的，颌骨划出优美的弧线。

似乎一只真正披着月色银辉归家的母猫，优雅、逍遥地窝在自己的家室。

出于某些原因，同行的友人本次并没有参与到我的旅行当中。原本的双人成行，变成了我一人带着行李前往异乡。当文字，语言都不再是我熟悉的模样时，我才能理解到，身处祖国境内与游历海外的人终究是不一样的。

那里的人，把我当成外国的客人一般招呼着。一个自大海的另一端来到他们国土的旅客，必然是会引起他们的新奇的。但作为海外而来的游客，他们依旧是把我当做异乡人一般避讳着的。

旅行的最后一天，我按照地图，问着路寻找着那家店铺。

当我离着那家店还有一些距离时，猫突然出现了。举着有她半人高的看板，看板上，粉色的涂鸦笔地画着她店铺的简笔画。得知了我的来意，她立刻收起了看板，急切向我邀请道：

“一起去吗？”

猫的店铺在高层，需要等很长时间的电梯。电梯上，猫简单地和我聊了几句。她是唯一一个，得知了我海外游客的身份后，还愿意和我交谈的人。

一定是我的外语还带着蹩脚的口音，猫一下子就听出了我并非本土人氏，见面的第一句话，她便问了出来：

“您好像不是本地的人，是从哪里来的啊？”

我告诉了猫我的出身。这答案似乎超出了她的预料：

“好厉害，完全听不出来是外国人呢。”

我不明白她是否在恭维，后来才了解到，猫把我当成了南边小城市来的旅客。

“我是猫。”她用双手捂着自己的胸口自我介绍：

“我是猫，别的名字还没有。”

看着我有些反应不过来的样子。猫又再一次重复了一遍：

“我不是猫，仅仅是名字叫做‘猫’。”

猫的店铺不大，五六张桌子就填满了整个店铺。装潢是充斥着甜蜜气息的少女粉与米白，和夏天停在街边的冰激凌车一样的配色。坐在店铺靠窗的位置，却依旧感觉那柜台里填写账表的女孩和自己只有一掌之隔。

我能看出，猫在这家店工作的时间似乎并不是特别长。比起那几位迎客话术练的炉火纯青，深得顾客喜爱的前辈，猫的工作模式显然还是青涩的，没有完全地融入店铺的模式中。明明在用他们的语言交流，猫却说得磕磕绊绊。倒是我这带着外国口音的语言，听起来更像是本土的居客了。

她说话时，双手用力捏在在一起，死死贴在自己的裙子上。

“因为您……您是第一次到我们这里，请让我……让猫为您介绍本店的特色……”

比起前辈们甜美的礼仪笑容，猫笑起来的时候很紧张很僵硬，嘴张得很大，像是要向着我的脸一口啃下去。

似乎是和这店铺被面具化的店员们不同，尚未融进店内的猫更多的是在“扮演”自己，而非顾客所喜爱的店员模样。她也不像她的前辈们那样安静地、沉默地坐在柜台后面。而是在店内游走着，尽可能和每一位顾客聊起话题。

“如果要猫去滑雪，猫一定不像那些人一样从那么高的地方开始……摔一跤可太讨厌了……”

似乎聊到了她感兴趣的话题，猫的语速开始逐渐加快。加速到了我听不懂的程度。

当然，我也试图在那里找到更多的话题。作为异乡人，我的国家是我最能和她们聊起的话题。

猫说，她从未来过中国。自她那里向西，那个辽阔的国家，就仅仅是国际新闻上的听闻。

来店里的中国人不少。和我一个年纪的年轻人，都希望猫来中国玩。猫告诉我，当他们问她有没有海外旅行的想法时，她总是不好意思地避开这个话题，抓着她的看板走到楼下去。

“猫不会说中文。”猫说道。

当她这样说的时候，我看到她脸上有些难堪。

“如果你的英语好，也可以去欧洲呢。”

我听到店里的几个女孩插话进来，她们叽叽喳喳地笑着，像筑巢的春燕那样叫闹着。猫像是离群的燕听到了同伴的呼唤，猫着腰笑着，一瞬间将头扭到另一边去了。

“猫也一直想去欧洲，可是没有那么多的钱啊。”

猫这样和我说着。似乎是聊到了她不感兴趣的话题，我看到猫端着托盘走到别的桌子旁边去了。

……

猫把我点的餐送上了桌，在我享用之前，猫按照我的要求，用番茄酱在上面画了匹马。

“请给猫一点时间。猫小时候学过画画，虽然现在画的不是特别好……”

猫的声音很淡，像是在碎碎念一样，埋着头用番茄酱在盘子上涂抹着：

“马不是很好画……这里需要画头、马鬃……这里是身子、腿……盘子太小了，有些画不下；这里要画屁股、尾巴……”

当放下那番茄酱桶的一瞬间，她却不愿意再看那盘子里的画，把头抬了起来：

“希望您喜欢。”

“我喜欢，很帅。”

我这样回复着她，只是记得有老师告诉过我，这里的店员需要来自顾客的认可。

猫像是触电一般，向后猛退一步，用力挥着双手，脸上闪过一丝难易察觉的惊愕。

那一刹，我见到了完全没有扮演任何人的猫。

有人告诉我，猫所处的国度，是一个压抑的、没有任何同情心的灰色地带；他们说，在这里，可爱与童真被当成资本家吸引顾客的商品。猫出生在这篇灰色的土地上，自然也和这个国家的每一个人一样，是被约束、批评、隐藏喂养成人的。面对一个不带任何敬语修饰的称赞，就像面对一瓶诱惑的，又危险之极的毒药。

习惯了浮于表面的猫，自然是难以应对这自然的称赞的。在不经意间的称赞下，我看到了猫最真实的模样，那是对一个陌生男性的警戒，是一个女孩用“危险”二字为自己画下的安全红线。却也是我难能寻见的，这个国度上少见的真情实感。是一个女孩未经任何修饰流露而出的神采。

猫的真实是罕见的。下一刹，她又带上了前辈们招待客人用的面具：

“如果您希望夸猫的话，请您像猫这样比个心。”

她双手比作爱心，放在了自己的胸前。

……

在我用餐的时候，我留意到猫似乎想和我说些什么。

可是每当我停止用餐，看向她的时候，猫又急急忙忙地把头别过去了。尽可能地打着圆场：

“很好吃的饭，一定要吃光啊。”

为了不让她总是在我这里遇到冷场，我希望能和她再找点话题。当我找到一个可以留住猫的话题时，我毫不犹豫地抛出了一个问题：

“请问，是怎样把它做得如此甜、如此好吃的？”

我看到猫又愣住了。片刻，她像是逃也似地给我一个答复：

“猫也不清楚呢……！如果您问做饭的师傅他可能会教您……问猫，猫是什么都不知道的！”

猫的反应超出了我的预料。我猜，是自己话多了，扰了猫本想有的安静空间；又或许是自己不善言谈，难以调开猫虚掩着的话匣子。

可等下猫又扯着调子回来了，不知道是否是为了让我明白，刻意放缓了语速：

“鸡蛋要半熟……玉米、洋葱、猪肉……和大米饭搅在一起……记得要放白糖浆。”

后面的我听不大懂了。只记得猫很认真地比划着做法，像是那面粉红色的墙后面做饭的大师傅一样。比任何一个店内工作的女孩都卖力气。认真、严肃地和我说着这料理的烹饪手法。

“在她卸下自己这身工作的行头，回到自己的家中，会将端在不知多少客人面前的甜食呈上自己的餐桌吗？”望着她激动瞪圆的双眼，我很难不这样猜想。

临走的时候，我留了猫的一张照片。不知为何，我看到猫笑得很开心，自己却有些拘束和紧张了。拍照下来，自己的表情都是糊掉的。我本想多留一些和猫的照片，却因为自己一时紧张听不懂猫所说的语言，把合影的机会丢掉了。结账的间隙，我看到猫抓起了自己的看板，披上了外套：

“我出去了。”

她急匆匆地说了一句，顾不上同伴回应与否。消失在了店门外。

猫走了，剩下的店员还在以甜美的微笑招呼着我。可一首我所爱的歌曲被她们播放，我因激动而喋喋不休的向她们叙述着那首歌的一切，它的歌手，它的旋律，那些女孩又收起笑容，立在我的身边默不做声了。

不知为何，我心中像是被一面墙隔成了两个世界。已经离开的猫站在墙的一端，我则站在她的身后，看着她奋力地向着墙另一端，她前辈们的世界爬去。

如果是猫听到了刚才的我所说的一切，她又会做什么样的反应呢。

我离开了，那个疑问直到今天还没有被解答。

走在被夜幕彻底笼罩的大街上。猫的身影已经被隐在人群之中了。我想去找到她，和她去说一声“感谢招待”，可我走到和猫偶遇的店门，门口迎客的女孩早就换了人。看板上画着的，也不再是猫用粉白二色勾画的店铺涂鸦了。

我有些遗憾，恐怕再也不会见到猫了。

挤过越见拥挤的人群，我来到了车站前。车站前街的迎客的女孩排成了长龙，向每一位游客递过去自己的邀请函：

“远方的客人，要不要来店里坐一坐呢？”

不知为何，我不再认为那些身着可爱服饰，留着双马尾的女孩是一个个较小惹怜的年轻生命，我似乎路过了一面橱窗，橱窗内是琳琅满目的商品。那一瞬间，我不再希望在这排成队的迎客人群中看到猫的身影。

……

我绕着那条街走了两遍，没有看到猫。

我长叹了一口气，为之遗憾。

遗憾的是，我可能再也不会和猫见面。

我也长吁了一口气，为止幸运。

幸运的是，我再也没有和猫见面。