怀恋纸质时光

母亲是极爱念旧的人，家里至今依旧保留着一些可怀恋的物品。

前年年根底，母亲大病一场，再也无法上下楼。为这另给母亲租套精装电梯房，以便推轮椅带母亲园区天天转转。

这些日子回到久别的老屋，独自静坐。屈指一算，同母亲不在一起生活二十多年，许多经年往事如同过电影。忽然想起母亲曾说：妈把你小时候钟意的宝贝，放在大床下木箱里。

吃力从床底拉出一木箱，擦去箱盖上一层灰尘。掀开，箱内装满一摞摞用塑料袋封好的纸质品。有上初中学时用过的作文本、日记本，临摹的素描画水粉画，以及上百本连环画。

岁月辗转，消磨的不仅是庸凡的日子，同样模糊着曾经的过往。弹指一挥间，马上就要告别职业生涯，马上就要迈入老年的队列。只是未曾想到，早已遗忘的旧物，居然被母亲悄然收纳，沉寂一隅以期日后的追忆。刹那间，注视着特定年代且散发温情的纸质品，喜不自胜，温暖如故的情境眼前再现。

怀恋纸质时光

灰色封面的册子，是1977年上学期的作文本。内页纸张已经泛黄，绿色方格内文字下，时有力透纸背的殷红蝇头小字，这是班主任宋启迅老师的批语。记叙文《在沸腾的日子里》批语字数，甚至超过作文的字数。如何开好头，如何起承转合，如何点晴主题……宋老师不厌其烦的点评，倾注的师爱，迅速提高了我的写作能力。那时每天期盼的，乃是经过批改后的作文本，还有当作范文在课堂上朗读的时刻。

一张张黑白素描画与彩色水粉画，大多临摹于1975年至1977年之间。那几年正赶上文化大革命，很少上文化课，学工学农学军带有政治色彩的活动倒是特别频繁。

教室内、教室外墙壁上的宣传栏，时时更换着与文化课毫无相干的内容。喜欢画画的我，参加了年级美术学习小组。画画临摹的对象主要是工农兵、上山下乡知识青年、红小兵红卫兵。掌握绘画基础后，常会在宣传栏上露露手，炫耀了一颗虚荣心。

三四幅毛主席、鲁迅水粉肖像画让我凝视良久。从运笔的气势、色块的运用、再到神情眉宇的把握，依然感受出作画时对伟人激情的崇拜。当把画作晒到朋友圈，点赞声一片。好友羡慕我拥有可值得念想的纸质品、拥有可顾念的快意时光……曾一同画画的发小感慨："难得你还能把这些作品保留到现在，我的一幅都没留下。"

怀恋纸质时光

班级学委同样是位重情念旧的人，适时发来一张1977年班级学习成绩记分表。真切呈现了毕业前一年那段渴望学习，好好读书的短暂时光，仅此又把我带入深忆的遐想中。

怀恋纸质时光

信息横飞的网络时代，一部智能手机便知晓天下事。毒药般的心灵鸡汤多如牛毛，似是而非的胡编猎奇，在脑海里停留的印痕了了。而带有旧时光味道的纸质品，持续的时间，跨越的时代却悠长久远。比如备注的黑白老照片，比如满纸情深的家书，比如签了名的日记本，只要驻留念旧人的心田，便会被善待存档，如同久藏过后的醇酒，品之回味无穷，入口浓郁暖心怀。

倘若没有慈母的收藏、没有恩师的点评、没有同学发来的记分表，四十多年后，就没有让我有幸拥有温馨如昨的回盼。