被摔门声震醒的我,听着蛐蛐儿数着星星。
这天空再也没有小时候的奇幻。
小时候一切都奇幻,小孩子都很会幻想嘛。不过也很少有蠢成我这样的。
幼儿园干过最蠢的事:钻进课桌里,让所有人找不到我;
小班的时候,莫名的高估自己的力量,甩了个板凳去砸隔着好几张桌子的捣蛋鬼,结果砸在一个妹子的头上,起了一个大包,第二天只好羞答答的拿鸡蛋给妹子,并且小小声的说“对不起”,而她那句“没关系”就是操场上起跑时候的信号枪发出的声音;
其实还有更蠢的,去外婆家的果园里玩,把自己吊在柚子树上,缩在运动裤里面。裤带一抽紧才发现完蛋出不来。自己也成了个大柚子。
每年都会重复犯的一个错误:爬树,然后掉进河里。最难的不是爬上来,而是这一次怎么向家人解释。这个问题,坠落的时候就已经开始想了。
第一次出远门,跟爷爷奶奶去旅游。小游艇的窗完全被水花遮住了,所以我以为我在潜水,我回去后也是这么吹牛逼的。可大家都不信,我不得不说我看见了水里的海螺。然后大家才信了。后来我自己也记不清这到底是我的幻想还是真的看到过。
出去玩有点兴奋,我喜欢故意在路边躲起来,再出来吓唬奶奶。有一次跑快了,见不着他们人了,看四周这完全陌生的地方,我以为自己要三毛流浪记了。那一刻我才感到,世界真是大的可怕。后来和那些曾一起旅游的大人们聊起来,他们都很惊讶一个五岁小孩子能记住那么多东西。
听说老家那边的虎形山可以看到老虎,所以我一个人偷偷的坐车,并且翻山越岭来到那个山头,可我什么都没看到,我非常努力地在内心里呼唤它,但是它就是没有出现。可能是大人们说老虎很可怕,会吃人,所以我很怂,但我就是想看看它,可能我的怂被它知道了,所以我感觉自己被老虎鄙视了,所以它高傲的不屑出来看看我这个小屁孩。
回家的时候一直下大雨,那时候我就跟掉水里一样要跟大人解释我为什么又全身湿透了,后来我才发现自己的傻,下雨我为什么要找借口?雨从青黑色的傍晚,一直下到深夜,还时而打雷闪电。车一直在颠簸。我感觉旁边的树飞驰的好快,根本不受我控制,回家后就发烧了。
不过我八岁前印象最深的,还是连通村子和外面的那座桥。水面在桥面以下十几米,桥宽大概才四米,长应该有一百米。没有护栏。我真的佩服当年的人,天天骑自行车摩托车穿梭而过面不改色。然后洪水来了,这桥还塌了一段,然后你猜怎么着,村民用木板钢筋搭出来一段下垂的悬索桥,会晃那种。管他刮风下雨,摩托车照样儿飞。所以别问我敢不敢做过山车,老子的恐高症即使在那样的环境下也没治好。
游戏机厅在隔壁村,去那里只有绕过山坳的一条路。那是我二年级以前步行的最远的一条路。我特别理解唐僧的艰辛,取经真挺不容易。
相比之下我们村什么都没有,只有一个公共温泉池,一个水库,还有一条铁路,所以那时候小屁孩儿们干的最多就是组队从家里掏几枚钉子,然后一起去铁路上把钉子整整齐齐的摆放在铁路上,然后等待那一阵阵的“呜呜呜”,接着大家跑到指定安全区,等火车过后,就从铁道里的石头缝隙里找那被压的像一把把小菜刀的钉子,但是总是找不齐,然后就回村里自己玩自己的“小菜刀”。
比这更浪漫一点的,是外婆家的果园里有一个竹园,还有一个小湖,里面经常有一只水牛泡着。水牛动的特别慢,所以我就一直趴后窗看,看他动不动。晚上的时候,后窗的风很凉快。
最神秘的是古井,石头上长满青苔,我想过这里可能通向地宫,或者一个跟这边一模一样的世界,那个小孩也在那头看着我。幻想的太多,有一次我梦到一只飞机(在爷爷强迫看书的空隙时间里,在电视机的动画里看到的吧?)飞进了井里,我立马跟着跳进去。下面是幽蓝的水,飞机里是黄色的光,我抓住飞机的翅膀,从窗口向里看。里面有个小人睁大眼睛看着我。
同样神秘的是果园里一个叫冷水孔的地方。那里有一个孔四季都往外流山泉,养活了附近的六七户人家。那个地方无比神秘。左边坡上是竹园和果树,后面就是那个吊过我的柚子园,而外婆家的门口是三颗茂密的老槐树(说是王家的传统,在客家看你围龙屋的对联就知道你是姓什么的,比如王姓是:三槐堂,三槐世德,两晋家声)。这里树老,人也少,毛竹高,像宫崎骏动画里的场景。
本来我三餐都要回家吃,有天中午放学,我突发奇想想去外婆家吃午饭,于是翻山越岭。他们看到我的出现简直被吓到了,不敢相信这么小个孩子自己走过来的。冒险完超级有成就感。我喜欢他们惊喜的表情。
小时候的友情,一天里就有恩怨情仇。早上刚见面的时候,感觉你就是我这辈子最好的朋友,中午想不出新玩法就对他感到厌倦,傍晚抢完玩具就有了仇。吃完晚饭后又想去找他玩。
山脚下这个安祥的村庄,对我来说就是一整个游乐园。村民在这里晒谷。小孩在这里骑三轮车。这片操场如今还在,主要作为停车场。我家老房子不在了,一张照片都没留下。不过记忆是个好东西,想起来就又能看到那些地方。想着想着就被自己的蠢逗笑。那些再也见不到的人,好像也又能被我逗笑。
说完了自己浪荡的时候,往后的时间就是如下所述。
小时候读书,是因为爷爷带着看书,他在旁边看,我兄弟俩就在旁边陪看。看的无非都是一些过于沉重的书,《论语》、《弟子规》、《唐诗三百首》、《西游记》、《红楼梦》、《三国演义》等等,那会不懂的字是一堆一堆的数也不为过,字不认识是小事,主要是看不懂。
然后是爷爷给我俩兄弟念,爷爷念书前,都会点上一支烟,他不喜欢抽成品烟,他爱自己慢慢的卷烟丝,从烟丝盒里拿出一撮烟丝,放在长方形的白色糯米纸上,慢慢的捏,捏出一头大,一头小的模样,然后翻卷一下,然后在大的一头把纸往烟丝里头挤,而卷烟最后一步就是要用点口水把小的一头开口那地方糊住,每当这个时候我都会从爷爷手里夺过烟,自己慢慢糊好,然后塞回他嘴里,然后哥哥用火柴划着给他老人家点上,待他老人家悠哉悠哉的吞云吐雾一会便开始念起。
那会我和哥哥最喜欢听爷爷念的就是《三国演义》和《西游记》,可能是出于打打杀杀和对妖魔鬼怪的男儿血性吧?每次听到高潮我跟哥哥都要轮流哄上两句,比如“俺老孙来也”,“妖精看你往哪跑!”,“替天行道!”都是抢在爷爷话前说的,那时候觉得威风的话都是我俩说的,说的比书里的本人还说的还有能耐还要威风,心里那叫一阵痛快。
痛快完以后,就该背唐诗了,爷爷起头一句,我俩跟一句,还要伴着节奏,五言诗像李白的《静夜思》里面的“举头、望明月”但是最后一句却是“低头、思、故、乡”,而七言诗像贺知章《咏柳》里的“碧树妆成、一树高”爷爷念诗的时候喜欢摇头,他是看一句诗,然后闭眼边念边摇,哥哥也喜欢摇头。我并不喜欢,感觉摇着脑袋特别晕,一晕就记不住,所以我就看着他俩一个边摇头念诗边转圈,一个坐好边摇头边念。
待他摇头摇累了,他就会带我俩去小卖部买点糖果甜着我们的嘴巴,然后他和他的老头朋友们下象棋,我哥俩就出去玩泥巴,抓小鱼小虾什么的。再长大点,爷爷就让我们自己看了,哥哥比我大五岁,这时看书时,他们一人一本,我就一本书一本字典,边查边看,时不时还要蹦到他们去问问什么意思,感觉就我读书最闹腾。然后爷爷就教训我,说我读书时不要乱蹦乱跳,要稳一点,可以问问题,慢慢走过来问。小孩子哪能那么容易改,往后几次都还蹦蹦跳跳的,直到被揍了一顿才老实下来,从此看书安安静静。
然后是我上学前班,暑假去深圳玩,一天四姑父过来我家里,说我学前班考了多少分,我说第一名,都是一百。然后他说现在学到几位数了?我说到十。经过他提出的优渥条件(回去时给我一百块零花钱,不告诉任何人),我跟他达成协议,他教我认一到一百。然后每天写一遍一到一百,他工作回来检查。我坚持了一个暑假,写了53遍。我是早上回去的,他晚上才回来,所以我带着不爽的心情回去了,回去后爷爷说,你的一百块早就在我口袋里了。往后的学习都是有金额目标的,在那会物质还不算太富足的时候,我已经靠自己的成绩优秀赚取奖金存钱买了小霸王和一台小黑白电视打游戏了。
这就是我的童年,带有点私塾小学童的童年,还带有点铜臭味的童年。
最后说明一下,我爷爷是个秀才水平的人物,字玉球。从土地改革以后,家里开始贫困潦倒,成分也不好,后来自学中医,所以我爷爷觉得自己其实并没有一番作为,一切的希望都寄托在后辈上。写后面这段,也是极其怀念他老人家,能在他的陪伴下在小时候领略四书五经也可以说是在心中种下善的种子,在成长的路上,越来越能理解到古人的智慧。感恩!
Ps:图片为作者版权,拿图告知作者。
网友评论