那些草

那些草

我前边走，小羊在后跟。

我拨拉着手机，看着那更新。小羊走着，吃着它想吃的草。它先是不管我，埋头它的佳味。待到被撇得老远，猛然惊醒，咩叫一声，大跑着过来，在离我很近的脚下亲近那些青青草了。

有时，我坐在田埂，摸着那将抽穗的麦叶，或者拽一根开着花的草茎，来回捻着，眼睛却看向对面的青山。昨夜起风，刮散灰茫，青山离我似更近，我想伸手拦它入怀了。它肯吗？

小羊啃着草，隔一会儿抬头看看我。它只挑自己喜欢的，走着吃着，竟超过我很远，要到小路尽头了。它停下来，回看着我，又咩叫两三声，催我或喊我。我坐起来，拍打拍打身上的灰土，跟上它。然后，我们一起拐到另外的岔道，它又开始寻觅自己中意的食物了。

我却是不想再走。

我坐在草亭下，身接这四面的风，看着麦浪的起落。半月前的小麦，还是小童模样，现在宛然成人了。过了年到现在，麦青青，草青青，大地的变色让人日日有感觉，这两个月有了多少新生，成长了多少生命，谁也说不清。我纵横了几百里，我替豫西父老向东迎接春天，我又替他们向西送远春天。中原花落成泥时，却是西部高原春刚睁眼、花露微笑时，雪中花开在他们那里很平常，在我这儿十年一场桃花雪就让人记住不忘。再往南的人，他们就觉得花开雪中似乎匪夷所思了。

今年仍然感到春天过得不充实，觉得不过瘾，对不住它也对不起自己。我怎么没有扒开草根看哪些生有地下的白芽，它们确切是多久才拱出地面，把大大的一个土坷垃顶翻？有夜里就悄悄出去的，有天明急急出去的吗？白芽多久变青茎，茎上几天出长叶？草的生长原来和人类和动物差不多，只是它不要任何人的伺候呵护，你懵懵懂懂中，它不紧不慢间，世界就成它的了。

草给山穿上新衣，山有了新名字：青山。夏天盛装太捂躁，罩得太密实，不好。晚秋卸装，秋芽青劲，霜晨菜苗肥，壮实饱满，准备迎冬了。秋天山白山黄，冬天一风吹，山枯山荒，呼啸和起伏里，好像拓展人的心思了。

山离不开草。草变山变，山总留恋着草。草无论在哪儿，只要不芜杂，只要同种一色，就昂昂有气势，勃勃大精神。我在伏牛山和熊耳山里走，那山的顶上，或者山腰的一片，不管冬春，茅草和爬根草铺展几千亩，端地有看头，不输森林。你不忍下脚，你怕伤害任何一根或一棵，他们猎猎如密排的战士，谁敢小觑？

我脚下的青草，不间断地绿到天涯，打马驾车都走不出。草在车前，有种草就叫“车前草”，这名字好像就能给出征的兵士安慰，前面不荒芜，再残酷的搏杀也不绝望，流血的土地也不多荒凉，有草可以肥沃，成骨也被遮挡，不至于被曝晒和雨淋的。

《包公辞朝》里，说庄稼是忠良，杂草是奸佞。我每次听到这儿就失笑。农人心思我晓得，我本也是我一农人，那是必须仰仗农业才能过活的朝代和年代。在多路大路的行进里，各异的奔走都可过活，没有什么是人必须的依赖。钉鞋的老兄，走乡的货郎，吹糖人的艺人，机器房里的程序员，他们对自己赖以活着的工具或平台，那感情和心情也如农人，无言也依依了。

小雨，不须归。羊不怕淋，我在亭里更喜雨丝飘飘。就着山景，看燕子一只只飞过田畴，它们好像也把我当做旧时识了。

猛然发现草亭下的石墩边，长着一根细细长长的草，顺着柱子要上爬的。