文/王志刚（预计阅读时间4分钟）
阿城的文字，似乎并无刻意的雕饰，往往以极其口语化的叙述，一点点地讲述故事的来龙去脉。而且，故事本身似乎也并没有太多出奇的地方，总觉得都是一些当年的旧事旧物。
可是，偏偏是这些旧事旧物，这些不事着意的叙述，无形间将一股股绝望般的气息，浸入心间，如同一场大雾弥漫，久久不散。
我一直以为，文字也有王国维先生当年阐释人生三重境界的那种阶层感，从毫无新意，到匠心技艺，然后再回归到最初的无华朴实。就如同青原行思当年提出的参禅三境界一样：参禅之初,看山是山,看水是水;禅有悟时,看山不是山,看水不是水;禅中彻悟,看山还是山,看水还是水。
中国人是喜欢“三”这个数字的，大抵是从老子的“道生一，一生二，二生三，三生万物”沿袭下来的吧。所以我也就固执地认为写字也是要经历类似这种三个阶段的。初时，只会识字断句，于是能看懂就是一种窃喜。然后，开始沉浸在那种华丽而多彩的语句，所以就喜欢上了押韵而郎朗上口的语录体短句。再后来，才逐渐发现，原来最打动人心的，还是源自生活本身的一点一滴。
阿城的“三王”——《棋王》、《树王》、《孩子王》——故事背景都是在上世纪的“十年文革”中，在各处上山下乡的轰轰烈烈运动中，三个“王”分别经历了自己的生死、救赎与成长。所有的讲述都是冷冷的、淡淡的，但是我们却分明能读出各种情绪来，在一个个文字的勾连下，带出各种难以抑制的情绪，溢满心底。
无论是《棋王》中以一对十的象棋对弈场面，还是《树王》中放火烧山的那场遮天蔽日的燃烧，以及《孩子王》中王福手抄的那一个小本子，看似宏达的场面，其实都隐藏着一片荒芜和苍凉。
读这三篇小说，总会有一种难以抑制的落寞，抑或是绝望。在那个看似的荒诞年代，每一个劳动场面，其实无意间都被打上了一种时代的烙印。
王小波是用一种近似荒诞的笔法，描绘着那个时代下人们混乱的内心。而阿城则是用素描般的笔触，一点点复原那个时代退却颜色后的近景。所以，掩卷之后，总还会有一种情绪久久缠绕，似酒浓烈、似烟缥缈、似雾弥漫、似粥粘稠。
可是，那种落寞和孤单，总还不至于将自己吞噬，甚至只是以一种淡淡地雾化般存在。然后，慢慢地积攒起另一种情绪，以一种同样的姿势蔓延，终于占据了心间。这是一种希望，一种你可以清楚感受到的希望，如同骨骼的生长一样，一点点地在你的身体里绽放。
与其说是“三王”是关于那个年代的反思，倒不如说是关于人心的度量。每一段时光，总有太阳投照下的阴影，也总有人会迷失在暗夜的无光中。但是，同样也总会有人在一点点的坚守着什么，或许刚开始时自己也未曾觉察，但是却一点点慢慢地积攒起力量。
所谓苦难，无非是走着走着失却了方向。所谓坚持，无非是一直秉持了自我的那种决绝与固执。所谓希望，无非是比以往多了一分向往。所以，那些曾经淹没过内心的彷徨，又何止一人遇到过，又何止只会仅仅在一时。
我想，这就是文字所能给予的力量，温暖、平实，流过心间，泛起涟漪、润透心底。这是我初读阿城，也仅仅只是“三王”。但是，我想，这并不妨碍以后慢慢触及阿城的文字世界。这三部小说中所传达的力量，会慢慢地浸润到以后的路途中，不经意地汲取。
有些文字，喜欢触底反弹般的惊天动地。有些文字，喜欢静水流深般的淹没心底。有些文字，喜欢戏谑笑骂般的试图掩藏心迹。总之每一种文字都有自己的痕迹，用一贯的笔触，一点点的画出时间的线、岁月的影、心底的光。
所以，阿城的“三王”，我把它看成是一朵蓝色的莲花，盛放在绝望中的希望，开得妖艳、迷离、别样炫目。
网友评论