栀子花，端午粽

待映山红的烂漫过后。哪天，不经意间，就会于空气中嗅到一份清丽的自然芳香，浓而不烈，清而不淡，让人欣喜。这就到了五月栀子花开的季节。这份自然的芬芳清透，醇厚，持久。亮绿色枝叶中长出的花骨朵，原本也是鲜绿的，其在绿簇中酝酿过一个冬季，才绽放出朵朵洁白无暇的花来，故香的纯净却不柔弱，能让这份馥郁持续上好一阵子。

很多地方都会让人自然而然的与某种花相关联，就像牡丹之于洛阳，梅花之于南京，桂花之于杭州。每当想起龙游来，恍恍中流溢出栀子清澈鲜明的芬芳来。那是我自小熟悉与喜爱的味道。

龙游多栀子。寻常的院落，石子的路旁，还有池畔坛边，不知是野生还是有人培植，总有栀子自然而随性的生长着。低矮的常绿灌木丛，在道旁匍匐相依，在角落簇而成团，在边缘则成花篱栅栏。枝叶繁茂，颜色亮绿，四季如常。平时无人会注意其存在，只有五月花开时，芳香沁人心脾，才引起人们格外的关注。栀子自然是无牡丹的华丽富贵，却也并不如同梅的孤冷，桂的神韵那般被认为是高品，也罕见入诗入画。我曾多有不平，为其绿叶白花的素雅，更为其那浓郁清澈不媚俗的芳香。栀子是质朴的，如青山环绕，江水相依龙游城一样，于山野之间，自然而清丽的存在。

龙游人将栀子花唤为山栀花，除却与它的山野韵味很适宜。当季时，周围的青山里也多野生栀子花，满山满坞，乃至会有山民采了来在菜场里兜售。儿时陪妈妈逛菜场，我曾收获满满。一手得着把花束，当年新发的枝叶新鲜翠绿，当中有几朵微微绽开的花，花瓣紧紧的拥簇着，异常的洁白纯净，流溢着极新鲜沁人的芳香。还有更多的嫩绿花苞，将开未开，露出丝丝的白瓣。另一手则拎着竹篮子，里面铺满层层的花朵，不见一片绿叶，略显黄晕。那是山民将山中盛开的花儿一朵朵的掐来。撩起一把细看，栀子花并不单薄，反而有点肥厚。这一篮子的花朵是作菜的。到家后，将手里的花束插入清水瓶中，家便会好一阵子都充盈在栀子花的芳香中。而那篮子里的花朵，则焯过水，再清水里漂洗透彻，起油锅与肉片爆炒了，大半篮的花朵最后只炒到一盘子。性味有苦寒，与肉的荤腥正调和。只是吃到嘴里的朵朵花瓣，念着它的淸丽素雅和芳香馥郁，让人颇觉奢侈。多年过去了，那份奢侈，现在想来我还心有戚戚。

栀子的花季长，芬香也久远。只是哪天，终会被一浓重的烟火气息所冲破。新煮箬叶的草植风味，热腾糯米的稻谷气息，衬着酱香的鲜美肉味，这就到了家家户户煮粽子的端午节了。端午节总是在栀子花开的日子。栀子花，端午粽，也成就了五月分明的味道。

端午节，也就是粽子节，端午吃粽子是各地同俗。但各地的粽子其实也是大不一样。如同前几年网上关于汤圆是甜是咸的大争论，粽子的口味馅料也是各不相同。再寻常的饮食也有乡味一说。各地的饮食也是有性格的，大体可归为平淡大众与个性鲜明两类。龙游在饮食上就是特别有个性的那一处所在。一小方城中，就有葱花馒头，龙游发糕，糯米猪场等独立于世的特色小吃存在。端午的粽子，就有种芋头肉粽是别处所没有的。

选用大大的老芋头，刨成细长条，阳光下略晾晒一番，再拌入豆瓣酱，鲜辣酱，和盐进行调味。肥瘦相间的五花肉也切成长条状，用酱油，黄酒，盐先腌制上一晚，为的是能吸满鲜咸的酱香味。老芋头入粽子馅料是别处没有的，也是最为点睛的。一般做菜都重芋艿，追求的也是软糯香滑的品质。老芋头则不同，爽口质硬，多粗纤维，略有嚼劲，久煮不化。这些性质正好调和了粽子的软糯和油腻。而不像蛋黄肉粽之类，食材都是更添腻味的。粽子为长条形的，半尺长，粗甘蔗般。几乎是头至尾包裹着芋头丝与肉条，保证咬到的每一口都能吃到馅料。久煮后的粽子，五花肉中的肥肉已作油化开，正好被芋丝所吸收，晾晒过的芋丝则在吸满了肉油后还能保持份清爽，于肉的咸鲜，糯米的粘腻中，形成不同层次的相宜口感，再加鲜辣的刺激，那份满足的滋味让人难以忘怀。

甜粽也有，倒不是特别出众。龙游位于金衢盆地中心，周围群山环绕，如同四川盆地，口味也是重辣轻甜。又为江南的稻作农乡，少了都市的娇糯，烹饪擅于鲜咸，甜食则不够细腻。但倒也有其别具一格的质朴风味。家常的甜粽就是将黄豆糯米炒熟，磨成粉，再加糖加水拌和，拌成厚实的粉团，再搓成粗粗的圆条，来作粽子的馅料。单纯的乡土原料，简单的处理制法，倒很好的保留了豆粉米粉的原香。每年端午时节，小孩子总能趁大人不留意，用手指从馅料盆里挖出一坨，粗厚的质地可以捏在手中，当作零食满满的享用一番。粗粗的质地，淡淡的甜味，倒也留下了五月甜蜜的味道记忆。