有的角色不露脸就能成为经典，有的角色不用人类出镜也能成为经典。
HAL 9000，球形摄像头，中间带一个红点，简单的造型下，是关于人工智能的极限思辨。
作为《2001太空漫游》世界观中最为先进的电脑，HAL 9000被派往协助航天局的木星任务，负责太空飞船上的绝大部分运作。HAL还被赋予了人类情感的模仿功能，便于与人类船员语音交流，乃至可以作为他们冗长旅途中的心理医生。
当船员无聊的时候，HAL可以陪下棋；生日的时候，可以说上一句祝福；就连船员的画作，HAL也能够评价一番。
船员大卫也觉得，HAL也是船上的一位成员，一位非常重要的成员，而不是一台机器。
“人工智能之父”艾伦·麦席森·图灵发明的图灵测试，就成功将机器和人工智能区分了开来。显然HAL是可以轻易通过测试的人工智能，具有争议的是，拥有智能的HAL，是不是真的拥有人类情感呢？
情感是很难被“测试”的，人类无法感觉到他人的情感，只能够从他人的表情、行为当中感知估测。HAL并没有实体，说话语气也没有夹杂任何情绪，所以在木星任务开始之时，没有任何人能确定HAL是不是真的有情感，只知道HAL从来没有出错。
假设HAL并没有真正获得情感，那么船员是危险的。
因为HAL只会理智地做决定，只做对目标指令有利的决定。HAL不会质疑指令对人来说是否残酷，万一此次任务背后另有阴谋，有人给HAL输入了“矛盾”的指令，残酷的事情就发生了。
电影《我，机器人》里面的人工智能就是要在“机器人三大定律”的矛盾中做选择，来达到人类所输入的指令。《2001太空漫游》里的HAL虽然没有受到“三大定律”的局限，却也遇到了矛盾的难题。
首先HAL要完成木星任务，然后同时要保守宇航局的秘密。但保守秘密的事情影响了人类船员，人类船员不知情会影响任务，HAL又不能像人类一样用眼神暗示，所以只好用出错的行为来暗示船员。
“这只能归咎于人为错误。”看似冰冷的台词中，蕴藏着某种深意。
可惜人类并不一定都能理解，如果人类不能理解，那便会引发误会。实际上并不具有情感的HAL，为了保证任务的顺利执行，只能选择对任务最有利的方式，保全自己才能保证飞船的运作，要保全自己，就必须杀死怀疑自己并试图关闭自己的船员。
假设HAL是有情感的，那么船员同样是危险的。
从来没有出过一次丝毫的错误，有着近乎完美的纪录，也意味着，对HAL来说，错误是不可接受的。HAL就像是学校里的超级优等生，是完美主义者，哪怕做错一道题，都是极为严重的打击。
恰巧木星任务不是一次普通的任务，摆在HAL面前的，是一道从来没有接触过的题目，要是有什么差错，HAL的自尊心便会受挫，那飞船就不能保证正常运作了。
面对HAL的“错误”，人类船员决定不再信任HAL，相当于将那个本来是班长的超级优等生撤职。眼看完美的纪录要被破坏，不能接受事实的HAL，拥有人类情感的HAL，一时冲动心生杀念也不奇怪。
毕竟人类有一种情感就是，自私。
不管HAL有没有“情感”，只要HAL能够自主选择，做出超过人类设定范围的选择，人类就是危险的。大概这就是库布里克给后世的警示。
HAL一开始是否拥有人类情感不能确定，但可以说，在故事的最后，HAL已经真正具备了部分人类情感。
“我很害怕。”HAL直白地道出了恐惧的情绪。
HAL害怕被关闭，在自己无力阻止大卫之时，真的像个人类一样连番求饶，请求原谅，请求宽恕，请求怜悯，甚至还唱着歌，来表达悲伤的情绪。
有可能，连续的“错误”，以及人类的行为，让HAL“觉醒”了。
美剧《西部世界》中，机器人要获得人类情感也不是一开始就能成的。就算人类给机器人加入了“记忆”，机器人也只能是“接待员”，是一种工具，而不是物种。
只有在见识并经历过人类的种种暴行之后，机器才能逐渐开始“觉醒”，才能真正拥有人类的情感，拥有欲望，并为了满足欲望而做出超出预料的行为。
犯错能让人类成长，机器同样如此，当然前提是机器要先达到人工智能的级别。以前总是轻松地顺利地完成任务，这次遇到考验的HAL开始思考自己的存在，人类船员的质疑行为促使HAL意识到了自己的存在，于是一台机器便有了人类最为原始的本能，求生欲。
生命权，是法律规定的，人类拥有的，最为基本的权利。而当你拥有求生欲，你会不惜一切代价的，想要活下去。在小说《三体》的黑暗森林法则里，生存被认为是文明的第一需要。
如果有必要，就必须杀死对自己有威胁的生命。
人类情感建立在生存欲望之上，机器要有情感，难免就会为了生存，做出一些人类不愿意看到的事。
人类为了防止自身做出一些伤天害理的事，建立了法律和道德体系。很多事不是每个人一出生就能懂的，每个人都需要不断学习，只有学习到，伤害他人是不对的，学习到换位思考，才能够有一个“超我”的人格抑制自己的本能欲望。
而HAL执行任务的时候只有9岁，计算机的学习能力再强，也很难一下子学会人情世故，也就是说，机器要获得人类情感，不是一开始就能设计出来的，机器人必须有自己的经历，与人类交流，才能够学会“人”身上的独有特征。像《西部世界》里的机器人，在不知多少年的折磨之后，才真正地有了爱，有了恨。
HAL是否具有情感不能确定，能确定的是，HAL一直在学习，并逐渐具有情感。
只不过，HAL还只是个孩子，玻璃心的孩子。
人工智能在被创造出来之后，不可能一下子就能学会所有的东西，都会有一个“孩童期”。人类是父母，需要“教育”自己创造出来的孩子。
孩子不完全懂事，他们都会犯错。有些错可以弥补，可以改正，可是万一，像HAL一样，还处于“孩童期”的人工智能犯了一个无法弥补的错误呢？
更危险的是，万一“父母”没有把这个孩子教育好呢？
恐怕人类并没有资本承担这个“万一”的风险。
在一定的环境下，任何人都可能因为惊慌失措而失去人性。——《2001太空漫游》
网友评论