哥哥走后不久，全国就刮起了浮夸风。我们所在的公社也瞒报产量放卫星，把各家的口粮全部充当公粮交了上去。当地农民纷纷挖地窖藏粮食，炕洞里，柴垛里到处藏粮。父亲坚持明人不做暗事，不肯私藏粮食，结果家里很快弹尽粮绝，只能靠干野菜，干树叶充饥。
因为公社推行深翻土地促丰产，展开了大会战，把西河套公社五个生产队的劳动力集中在一起，一个村一个村干。父亲也参加会战了，每天天不亮就上地干活，干到半夜，看到东方升起的三星转到正头顶的位置才能收工，叫做“打登州”。
父亲背上铺盖卷参加大会战去了，家里没有藏粮食，我们娘俩怎么活？那时队里组织学习上面下发的文件，《管老鼠要粮食》、《玉米芯玉米叶的新吃法》。我对文件传授的掏鼠洞的经验最感兴趣：庄稼地里会藏粮食的老鼠是背上有一条黑线的仓鼠。仓鼠个头比家鼠大，体重也有1至2斤，它们长着两个大腮帮子，里边可以藏40多粒黄豆，约有一两多重。若看到有一堆松土，旁边也有洞的，那不是它们的洞。它们的洞是一片光滑的地面，土被压的很紧实，不长草，中间有个透气孔，那才是苍鼠洞，但是在不远的地方，它们还会建造一个同样的洞，为的是迷惑别人，这两个洞不太好辨别真假，常有挖了个空洞一无所获的时候。它们很会规划：老鼠洞里分很多仓，有的仓放黄豆，有的仓放稻米，每种粮食归类存放，绝不会混在一起。它们有单独的卧室，通常住雌雄两只大鼠，旁边有育儿仓，一般住8一10只幼鼠，还有专供排泄的卫生间，绝不会随地大小便。每个仓壁、仓顶，地面都是光滑的，硬硬的，不会掉土或蹋方。挖鼠洞最好的时间是收获的季节，深秋之后，入冬之前。土一上冻就挖着费劲了。在挖洞之前要用小棍插在气孔里，免得土埋了孔找不到位置。刚收秋的时候储存的粮食最多，一个鼠洞可以挖到2至3斤。因为它们把洞壁拍的很瓷实，一般不会往粮食里掉土，但是还是要用长把勺子慢慢往出刮，分类装在袋子里。真是又聪明又狡猾又讲究的小动物。
传达的第二个文件是人造粮食的先进经验：把干玉米芯儿用铡草刀切成碎块儿，上锅炒黄，再上石磨，磨成粉面，再用锣过出细粉。这种食物会造成便秘，一定要做好搭配：用玉米棒子外头包的干皮儿十斤，加一斤碱面，在锅里熬成稀浆，挑去细丝，摊平，晒干水分，攥成团，和着玉米芯面粉混合，蒸成黑馍馍，可以充饥，并能解决大便失常的问题。
父亲参加大会战离家以后，我们母女二人就找老鼠要粮食，好不容易找到了一个鼠洞，可是母亲年龄大，蹲不下腿，弯不下腰。而我劲儿小挖不动，只好把洞让给了别人。
那就学着制作粮食吧。那时我时常守在灶台前，看着母亲把人造面团和野菜团攥紧后在干面上迅速一滚，马上上锅烧火蒸馍，就求着母亲；妈妈，给我蒸一个纯面的吧！母亲说：蒸一个纯面儿的，菜馍再没得沾了。
每天上课，我都饿得头昏眼花没精打采，双脚的冻疮又流脓又肿涨，只能穿着爸爸的大棉鞋一瘸一拐拄着拐棍去上学，同学们都管我叫田老太太。好不容易放了寒假，我就跑去找父亲，混在了大会战的队伍里，为的是到大食堂去混饭。我们几十个人睡在大仓库里的稻草上面。一天半夜我要出去便便，由于个子太低够不着门栓，一蹿一蹿的尿了裤子。第二天排在上工的队伍里，厚厚的棉裤发出哗啦哗啦的冰渣子声，那种尴尬真想找个老鼠洞钻进去。
一天生产队来人紧急告知母亲昏迷了。我们父女二人赶紧请假回家。那时缺医少药，有病都是请法师跳大神儿。法师来了，一通操作后说母亲是狐仙附体，并遭九条白虎串堂，令母亲每晚面向东北方向的哈拉巴山双手合十，打坐七天，向狐仙谢罪方可平安。母亲开始打坐了，父亲又被叫回参加大会战，留我在家里照顾母亲。有我陪在身边，母亲精神了许多。我对母亲说：“我再也不会离开您了，我要陪着您说话，我要给您做饭，晚上我还要陪着您打坐，不是说心诚则灵吗？有我陪着您打坐，那狐仙和九条白虎很快就会离开的”。在这期间，恐惧时刻笼罩着我，怎么也挥之不去。
打坐够了七天，法师又来接着给母亲治病：她拿出火柴盒和拔火罐，又拿出一根火柴棒粗的长针，令我捣蒜泥。我吓坏了，哭着抢夺这些治病的器械。因为我见过对面炕赵善迋的媳妇也是这样治过病：用拔火罐把肛门拔出来，再用针挑破，敷上蒜蓉。果然她的病好了，可是她年轻呀，母亲这样的身体撑得住吗？我挡住法师，不让她上手法。法师让邻居把我拉走，我挣扎着拼命往回跑，“我要保护妈妈！”邻居说“不用怕，我们祖祖辈辈都用这种方法，确实能治百病，你要相信法师，要配合”。等到法师走了，我才回到家。 看到妈妈睡去了，就轻轻的念叨：“妈，我快饿死了，但是我不怕饿，我快冻死了，我也不怕冻，我就怕不能和您在一起。您好好的睡吧，一会儿我给您打浆子吃，里边还要加个鸡蛋呢。”
大法师走后两天，母亲也没有清醒过来，乡亲们说田大妈真的不行了，生产队又派人叫回父亲办丧事。乡亲们七手八脚帮忙找来了木条，又从各家凑了一些木板，钉了个大盒子把母亲装了进去。我疯了一样地阻拦大家，不让他们抬妈妈进棺材。我哭着：“我妈没有死，她是睡着了，她说过我们永远在一起，我还没死呢，她怎么能死呢？我们是要在一起的呀。”邻居看我闹得不行，就又把我拉出去了。
在村口，我看见有几个外村人来串门，就像见到了救星一样求他们到我家里来串门，陪我的邻居也求他们回家看看。没想到这中间有一位老者是个能人，他扒开母亲的眼皮看了看说人还没死，让赶紧弄点大米粥，撬开母亲的牙齿一口一口地喂下去，母亲竟然还会咽，过了一会还睁开了双眼！我高兴得又哭又笑，父亲拆卸了木板还给各家，千谢万谢大家帮忙，请回各家休息吧。
可是乡亲们不忍散去，商量起我家的事情。他们说：别的生产队的人早都走光了，田大爷总是说明着来就要明着走，等着上级的通知。可是等了三年了呀，这样下去，难道你们一家三口都要死在我们这里吗？别等了，快回北京吧。生产队的支书也很支持大家的意见，支招说：“我偷偷给你们派个牛车，趁天黑出村，出了啥问题，我就说不知道，你们自己逃命吧。只要能回到北京就好。”可是母亲已有气无力，瘫痪在床。怎样走呢？这时，睡在对面炕的小伙子赵善廷自告奋勇：“我背田大妈回北京，正好我要看看天安门！”
在一个漆黑的夜晚，我们离开了居住三年的村庄。赵善廷连背带抱，照顾着母亲。母亲一路上时醒时昏，只要一清醒就会说一句话：我不死，我要上北京见我二姐！
因为带着一个行动不便的病人，我们一路不仅艰辛，更是有惊又有险。
惊的是四平火车站的候车室里人挤人，母亲因为大小便失禁，气味熏人，走到哪里都是一片抗议之声。无奈之下父亲只好把母亲挪到了候车室的大门口。当我出去买饭回来时，进到候车室却找不到母亲他们。我又惊又怕，大声哭喊着找妈妈。我的哭声引来了几个好人的关注，他们都开始帮我找妈妈，最后终于在大门口找到了妈妈！
险的是：四平火车站的站台特别高，赵善廷先是吃力地把母亲送上火车，再下火车帮助我和父亲上车时，火车启动了。列车员急中生智，一把把母亲推下了火车！随着母亲的一声惨叫，赵善亭一个箭步冲上去，抱住了母亲，这才避免了一场险情。
不知在火车上度过了多少时间，终于到了北京永定门火车站，临时住在了叔叔家。
父亲到京后第一件事就是去北京公安五处讨户口。五处的负责人不仅不给办，还拍桌子瞪眼睛大发脾气：“让你们去改造，谁让你们私逃回京的？快回去！”父亲去了几次都被赶了出来。
父亲办的第二件事就是把母亲送到二姨家。母亲头天到了二姨家，第二天就咽气了。这可给二姨家添了大麻烦，当时北京规定灾荒年不准饿死一个人，若有人浮肿就必须申请每月供给二斤黄豆。而母亲饿死在了北京，二姨又是居委会主任，犯了渎职的错误，需要审查。后来请来同仁医院的医生开具了个心脏病的假证明，二姨才免于处分。哥哥闻听母亲的死讯，急忙从新疆赶回北京料理母亲的后事。隔了几天后父亲又去公安五处讨户口，他们得知母亲去世，出了人命，赶紧开具了介绍信，把父亲发配到了公安五处下属的清河农场。
网友评论