《金色鸟》一

生而为人，对不起

——太宰治

我时常觉得，人的一生既短暂而疲惫，在千百万次的选择里坚强而狼狈地干着种各样的事，到最后，已不是情不情愿的问题，而是习惯性的甘于去做。

人们总是麻木的抱怨千头万绪的小事，即使遇到大的事情也惯于用对待小事的方法去处理，听起来很可悲。人为什么不能一直坚持做件自己喜欢的事呢？只是一件事，一件能让内心愉悦的事，去写作，去唱歌，去旅行，去探险……怎样都好，只要自己喜欢的、愿意去做并乐此不彼的事。如此大胆的发言，并不是因为我已经找到了自己想去做的事，然而结束学校的生活，我的勇气只能卑微到去做这件事——找一只消失于童年的金色鸟。

金色鸟，我找了它二十年，甚至已经记不清它的模样。认真回忆起来，那是在晴朗的夏午黄昏，我倒在爷爷铺着玉米秸秆的院子里，仰望湛蓝天空，一只羽毛油亮的鸟突然闯入我的视线。鸟儿在院子旁的小树林岔路口徘徊，它头上顶着两根橘红色的翎，三根尾翎泛着金色的光，身子轻盈，飞起来宛如游动的锦鲤。我天真的以为自己见到了传说中的凤凰。好奇心驱使我轻快地“潜伏”过去，欲一睹“尊颜”。金色鸟滑翔到树林下的田野，我紧追过去，在小径路口，它消失于一片翠绿的竹林中。

我失落地回到家里，从此再也没有见到过它。后来逢人我便向其打听它的下落。

“你有没有见过一种鸟——头上长着长翎，拖着一尺长的尾巴，全身金色，是那种泛着橘红色光的金色，那种橘红色宛如火烧云绚烂，光彩夺目，美的发亮，看起来仿佛一只迷失人间的金乌。我一生只见过一次，你确定真的没见过吗？即使在乡下也没听说过？明明那么漂亮的东西……”

我很郑重其事的发问，但众人似乎不理解我的这种行为。他们往往会说。

“你说的什么啊？乱七八糟的！”

“世上哪有这种鸟？你在做梦吧？”

“我敢肯定是你眼花了！”

诸如这种回答，我的心里竟莫名涌起一股悲凉，遇到惊喜的事和别人分享，得到的却是质疑和嘲笑。我的亲朋好友中，没有一人站出来鼓励我说:“加油吧！你一定会找到那只鸟的，我相信你！”我忽然觉得这件事就像一场灾难，这种说法不免有些夸大其词，但于我的内心没有丝毫的格格不入。少年时，我所得到的体会与感想就是这般。

我的人生竟悲催到连一只自己喜欢的小鸟都找不到，这可是我一生坚持到底的事，我没有爱的人，也没有喜欢做的事，噢！忘了，其实我挺喜欢看书，偶尔也大发神经的写些不堪入目的垃圾作品。我是孤独忠实的粉丝，所以写出来的东西，格调也意外悲凉，为啥用“意外”这个词呢？因为我每次写出来的东西和我内心所预想的不一样，我往往因此生自己的闷气。终日里关在房间里足不出户，寻找灵感，以致最后出门办事与人打交道的本领都生疏了。去菜市场买土鸡，与卖家讨价还价也紧张的不知说什么，竟因此被那个恶心的男人骂了一句“神经病”，原话大抵这样——“是不是有病啊，有病就回去看看，吃了药再出来，你父母没救救你吗？要不要我帮你打120，神经病！”也许是出于我没买他的土鸡的原因，直到我的背影消失在菜市场出口还隐隐听到背后传来粗暴的声音“他妈的，得了病还出来乱走！”

那是前不久发生的事，我没同任何人讲，感觉这种事说出来是在侮辱、贬低自己，惹人同情怜悯，不明事理的人更会认为我在找话题“博人眼球”。话说回来，这种事又能和谁讲呢？我身边本来就没几个可靠的值得信任的人。

很奇怪的是，母亲也像被感染了似的，成天说我有精神病，她最怕我看书，写东西。她动不动就说要把我的作品给撕了，还说要带我回南充老家算命。就好像我已经病到“无可救药”了。

当然，如果我的父亲还活着，事情也许就不一样了。除了寻找那只金色的鸟，我的人生另一件重大的事情就是去深深地爱自己的父亲。这种事听起来既理所当然，又令人倍受尊敬，心里还会涌起一股甜蜜的幸福。我是不太喜欢说“幸福”这个词的，我畏惧它，畏惧一切美好而虚无的东西，我就是太宰治书中那个胆小鬼，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。如果说一生中的幸福对于我而言都毫无价值，尽显卑劣，那么对于爱父亲这种事，绝对有天大的价值，没有比这更有意义的事。

曾经，父亲的离开让我知道，人一生要遇到哪些人，遇到怎样的人，都被命运安排好了。他们突然闯进自己的生命，扮演或轻或重的角色。而自己根本猜不透这些人会在哪个地点，哪个时间“入侵”，又在哪个地点，哪个时间“消失”。

若父亲还活着，他准会说:“都多大的丫头啦，还想着抓鸟。”

“不，这不是单纯的抓鸟，这可不是什么游戏，不是玩儿。这是我一生所坚持的、喜欢的事。我想要寻找到它，心里才不会有所牵挂。”

“为什么非得是这件事？有什么意义吗？”

“有没有意义我说不上来，反正就是自己喜欢去做。有时我甚至突发奇想，也许那只鸟是罕见的国家珍惜保护动物，如果我拍到它的相片或得到了它，我会不会凭借它的价值使自己也沾了荣耀！哈哈……我开玩笑的啦！你知道我不是这种人，我只想见识它的美丽，哪怕远远的、静静的看它一眼也好！让我知道童年发生的事是真实的，不是我眼花，也不是幻觉。而且，若真是珍贵动物，能够出现在我们这种地方，就说明这类鸟还没濒临灭绝，还有繁衍下去的机会，这不是很好吗？”

“想法还真是……童真啊！而且很特别。”

“您就不能说点儿鼓励我的话吗？这可是我一生唯一坚持的事！”

“好吧，但愿你能找到它，如果真的看到了，就拍下来让我也瞧瞧，听你说的那么玄，我倒想看看到底是怎样的一只鸟。”

“真的？您也想看？太棒了！非常漂亮的鸟。绝对不会让您失望的！”

说这话时，我才十二岁，父亲的身体健康硬朗，没出任何毛病。他是这世上除我之外另一个关心那只金色鸟身份的人。我和父亲坚持着同一件事，就像在守护同一个秘密，如此慎重。

我十八岁那年，父亲猝死在床上。听母亲讲:当时父亲喝了两口小酒，晚上早早睡了。半夜他忽然伸了个懒腰，手臂重重的垂到母亲身上。母亲移开父亲的手，并轻轻唤了他几声，父亲没搭话，母亲感觉不对劲，打开灯用力摇父亲的身体，父亲仿佛死了一般没有任何动静，就连呼吸都微不可言。母亲慌乱中拨了120，医生赶到家时，父亲已经过世了。

命运安排父亲走了，就像蒲公英的绒毛脱离本体，被风吹到高而远的世界。树逢秋季，落光叶子，冥冥中没有任何意外，生老病死本就无需揣测，顺其自然。可对于热爱生命，重视感情的我而言，这事宛如晴天霹雳在我头顶炸开。我从未想过父亲会离我而去，何况是去那样遥不可及的地方，以这样荒诞的方式离开。

我简直难以置信，这世界是怎么了？这世界突然没有了父亲！

命运“如愿以偿”了！父亲的骨灰埋入乡土的那刻，我仿佛看见金色鸟从刚砌起的墓碑里飞出，它扇着赤金翅膀，没发出任何声响，它张开嘴，伸长火舌，仿佛要发出尖锐的呐喊，但这声音人类听不见。我愣在那里，热泪滚滚，回忆起父亲的温柔，父亲的严肃，父亲的拥抱，父亲的微笑……最终脑海一片空白，什么也想不起。父亲的过世是一件明明白白的事，我却犯糊涂了，他似乎还活着，因为我感觉生活中总是出现他的身影。

父亲在世时给了我两件伟大的东西:生命和微笑。他告诉我:人可以放弃任何东西，唯独不能放弃生命和微笑。没有了生命就没有了肉体，没有了微笑，灵魂就没了色彩。

所以在父亲面前，不管开心与否，我尽量使自己保持微笑。后来，微笑便成了我出门必带的面具，久而久之，面具便同我的脸长在一起了。微笑成了我体内的一块肉，看起来毫无违和感，并不显得多余。并因此，我成为了一个与众不同，独一无二的人，几乎不算是个人了，世上哪有人会永远微笑。

可如今，我竟变成了众人眼里的疯子。就像把原来的脸给活生生撕掉，重新长了张愁脸似的，对于微笑了十八年的人来说，这当然是极不正常的。没有了笑容，我就是个残废，就像人突然间变成了瞎子，聋子，瘸子。我知道，对于社会而言，剜掉正常人身上的一块肉不足为奇，我只是好奇，父亲要是看到我如今的模样他会怎样想。噢！他会不会像五年前那样失落的对我说:“小澈，我对你很失望！”

没错，这个疼我爱我的男人居然会说出这种话。失望？多么沉重的字眼儿，对于十五岁的我而言，宛如针扎锥刺。我可一直是亲朋好友、左邻右舍眼中公认的乖孩子，但就是这样一个我，在叛逆的青春期竟也变得放肆、任性。

十三岁上生理学课时，女老师在台上一本正经地讲道:男生女生到了青春期，脾气会变得暴躁，比较任性，往往和家人闹矛盾……我听到这一段时不以为然－－人与生俱来的脾气可以适时控制，难道像春耕生产，还要分气候？何况，我和父母关系不错，哪会舍得惹他们生气，最多小小闹腾一番，我又不是那种娇滴滴的公主。

后来，我总和父母顶嘴，经常不听劝，甩门而出。对于他们的唠叨听的好不厌烦。一提起升学考试脑袋就发胀。这才是真正的撕破了脸去应付。

十五岁叛逆性格的我终于让不喜发怒的父亲对我说出了“失望”。绝情到不留余地的词。我亲自证实了十三岁的我的错误判断。

人是一种猜不透的生物。难怪曾经总听老人说:人的一生是看不清前后的。当时我还纳闷，人确实无法看清后面的事，为何连前面经历过的事也看不透呢？

所以我过上了现在这般生活。我从未在父亲面前预测过二十岁的自己会怎样。我想不出父亲会以多么沉痛的心来斥责现在的我。他应该是摸摸梳的溜光的平头，板着国字脸，鼓着硬硬的长满胡茬儿的腮帮，小小的眼睛射出一道震慑的光，蛇似的紧紧盯着我，又或许他有话要讲，用鸽子一般温驯的目光打量我，像在说:“我们谈谈吧！”

我轻而易举伤害了父亲，但我不知道到底做错了什么，好像是因为弄丢了微笑，拾起了沉默，走向了孤独。如果一个人的世界变成了黑白，她要用怎样的方式把周围的世界变成彩色？

我不敢想，我渐渐习惯了命运的无常，想的越多越偏离现实，越让自己慌乱站不稳脚。而我如今确实是站不稳脚了。我只能选择逃避，从母亲身边逃开，但是我逃不出人群，我很恐惧，我只身来到离家乡南充最近的大城市成都，没有任何理由，我只想换个城市生活，也许情况会有好转。

在成都待了快一年，偶尔，我会观察眼前飞过的那些麻雀，怀着侥幸心理去寻找金色鸟，但是，我最担心尼采的那句话：自从厌倦于追寻，我便学会一觅即中。​​​