崇祯九年河东君之问题考证（三）——再读陈寅恪《柳传》一〇五、20

        随后，先生笺释此《十绝句》之本事：崇祯十三年冬，孟阳循旧例至牧斋常熟城内家过年，于半野堂乍见河东君，狼狈归。崇祯十四年春。牧斋访黄山，依约与孟阳同游钱塘。孟阳以为牧斋携河东君同行，避而不见，牧斋题其旧居行。此时孟阳得知无河东君，匆匆会牧斋于桐江，此为永别矣。先生引二人之资料征其事实也，牧斋文有：《初学集  四六  游黄山记》序云：辛已春余与程孟阳订黄山之游，约以梅花时相寻于武林之西溪。逾月而不至。余遂有事于白岳，黄山之兴少阑矣。徐维翰书来劝驾，读之两腋欲举，遂挟吴去尘以行。《列朝诗集 丁一三程嘉小传》云：辛已春孟阳将归新安。余先游黄山，访松圆故居，题诗屋壁。归舟抵桐江，推篷夜语，泫然而别。孟阳文为：《耦耕堂存稿诗》首载《耦耕堂自序》云：庚辰春主人（寅恪案：“主人”指牧斋）移居入城，余将归新安。仲冬过半野堂，方有文酒之宴。留连惜别，欣慨交集。且约偕游黄山，而余适后期。辛已春，受之过松圆山居，题诗壁上。归舟相值于桐江，篝灯永夕，泫然而别。同书下《和钱牧斋过长翰山居题壁诗》序云：辛已三月廿四日未至桐庐廿里，老钱在官舫，扬帆顺流东下。余唤小渔艇绝流从之。同宿新店，示黄山新诗，且闻曾至余家，有题壁诗。次韵一首。《耦耕堂存稿文 下 古松煤墨记》略云：长翰山故多乔木古宅后巨松千尺，千余年物也。迩年生意顿尽，余博访古烧松捣煤之法，得之周藩宗侯。岁辛已自吴裹粮归，董治之。墨成，命曰古松煤。是年春海虞钱学士游黄山，过山居看松题诗而去。同书同卷《题归舟漫兴册》略云：崇祯辛已三月归自湖上，将入舟，则钱老有归耗矣。庚辰腊月望，海虞半野堂订游黄山。正月十六日牧翁已泊舟半塘矣。又停舟西溪，相迟半月，乃先发。余三月一日始入舟，望日至湖上，将陆行从，而忽传归耗，遂溯江逆之，犹冀一过也，未至桐庐二十里，而官舫挟两舸扬帆蔽江而下。余驾渔艇，截流溯之，相见一笑。随出所收汪长驭家王蒙《九峰图》及榆村程因可《王维江雪》卷同观，并示余黄山纪游诸诗。读未半，而风雨骤至，攲帆侧舵，云物晦冥，溪山改色。因发钱塘梁娃所贻关中桑落，共斟酌之，不觉迫暮。同宿新店下，去富阳不远矣。知老钱曾独访长翰山居，留诗松圆阁壁，看松于旧宅之旁，由南山坞取径而去。

        观二人之记载，程嘉燧进退维止，狼狈不堪之态毕见。此人不过是爱河东君而不得而已，何以遭此窘态？先生对此《十绝句》未作详细笺释，某不再独立典故，随意解读。

        先生首先给十首诗做一总评“综观上列钱程诸作，知牧斋诗所言者为与孟阳生离死别之情况也”。第一二首，是牧斋自叙写诗原因及对孟阳诗画的总体看法。第一首，（我-牧斋年纪已经老矣，只是)翻阅经书忏悔旧日因果罢了，西边的佛堂烧着香，显得早晨更加寂寞。前尘如烟往事难以忘却，最难忘记的是秋风古人。此处之秋风，用张翰“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未归，恨难禁兮仰天悲。”之典故也。