先生笺《柳如是别传》第三章之河东君离开陈卧子,卧子第三次病,七夕作诗怀河东君。由此,先生联想到顺治三年牧斋亦有是夕怀河东君之作,且为黄宗羲、金鹤冲评价(图三),颇有意味。二诗如录:
陈子龙 戊寅七夕病中
又向佳期卧,金风动素波。
碧云凝月落,雕鹊犯星过。
巧笑明楼迥,幽睴清簟多。
不堪同病夜,苦忆共秋河。
钱谦益 丙戌七夕有怀
阁道墙垣总罢休,天街无路限旄头。
生憎银漏(银汉)偏如旧,横放天河隔女牛。
崇祯十一年戊寅,陈子龙序河东君《戊寅草》,如图一(阳文卧子,阴文陈子龙印)。至七夕,情不能自已,病中作此诗,先生笺第七句之“同病”,第八句之“共忆”,以征卧子对河东君之眷恋,溢于言表。卧子之“同病”、“共忆”,与钱钟书先生《管锥编 毛诗正义 陟岵》所言“己思人乃想人亦思己,己视人适见人亦视己”,如图二,正相契合。先生由卧子之七夕诗联想到钱谦益之七夕诗,是诗为黄宗羲激赏者,首两句之典故也,牧斋《有学集 卷一》是诗(如图四)为钱曾笺释,不过是牧斋用天文典故释发对满洲之厌恶而已,且女牛亦为天文之典,惟其典故隐晦且双关耳,金释完全道出牧斋之意。黄评时在满清,故作不屑状,金评在民国,可大胆直抒。
所当注意者,乃是先生之由陈诗联想到钱诗,二诗之相似点为时间皆为七夕、所怀之人皆为河东君,不同点为作诗之人、之时不同。钱钟书先生文章,引用极多,或言有计算机后,先生之用少矣,大谬。观是则陈寅恪先生之联想,非记忆力强、阅读量大者不能发此联想也。而此种联想,非机器所能为也。耻笑钱先生者可以休矣。
网友评论