我是药神

        一出生，就病了。所有的亲戚都说，扔了吧……每当谁一说这样的话，母亲就抱着我哭。母亲一哭，父亲就套上车，顶风冒雪地拉着我去看大夫。

        我是药喂养大的，也是在母亲的泪水里活过来的。其实，我注定是一个名人。那么小的月窠孩子，就被周围几个乡镇的大夫认识了，你想，以后能不出名吗？

        屯里的人都知道我是个病秧子。各种样式的药，我都吃过。什么片的、粉的、丸的、汤的；什么中药、西药。最难吃的甘草片，我毫不惧色；一大碗的汤药，我能一饮而尽；硕大的中药丸，我可以当糖嚼。母亲说：‘’把你养这么大，摞起来的药盒比你都高！‘’母亲一边说着，一边慈爱地看着。

        记忆中那是一个冬天，我得了百日咳。吃药打针怎么都不好，咳嗽得一声不接一声，高烧得在炕上翻来覆去，后来折磨得满地打滚。再后来干脆就躺在冰冷的屋地上，让身体渐渐地冷却。母亲心疼得直哭，把我紧紧地搂在怀里。母亲给我一遍又一遍地吃药，然后好不容易把我哄睡了，谁知高烧又起。母亲便用白酒给我擦身子，用热毛巾敷在我的头上。

        有病之人，夜深时最难将息。记得我砰地翻身起来，蜷缩着跪在被窝里咳嗽个不停，双手抓住头发，头只撞炕沿。母亲立刻爬起来，给我捶背，倒水拿药，然后又把我搂在怀里，抚慰着让我渐渐地平静下来，安暖地入睡。可我分明感受到母亲在无声的啜泣。

      自小身体羸弱，多数都在家养病，是很少外出的。偶尔出去遇到屯邻，也在母亲的嘱咐下，有尊有礼的，于是全屯人都夸我仁义。所以至今，竟然因病落下了个好名声。其实，也只不过是个普通的庄稼院的娃子而已。亦或是人们迷信老子英雄儿好汉的古话吧。

        八几年，家里盖砖房，而村委会又忙。家中里里外外，方方面面都是母亲在周旋。洗衣做饭、种田养猪，还要买菜买酒，侍候木匠瓦匠，买个钉子，弄个八号线，于是母亲每天都一趟趟地来往于家与集市之间。真是苦了母亲。

        而我更是不争气，偏偏又得了腮腺炎，肿胀得咽不下饭。母亲便又要挤时间领我打吊针。于是，我成了杨大夫家的常客。上午打两个，下午打两个，中午还要打一个肌肉针。一连七八天，才略有好转。可母亲实在没有时间，便把我安排在大姨家。大姨家是杨大夫的邻居。

        那日中午，我又来到杨大夫家。只见他正在对药。一只粗大的针管吸足了药，针头也格外的粗而长。只听杨大夫说了一声：‘’孩子，今天用这个给你打！‘’我二话没说，便解开腰带，趴在了炕沿边，静静地等待着。那时，连眼睛都没眨一下。直到他们全家人都笑作一团，我才知道原来那是要给马打的针。

        后来，我说给母亲听。她问我：‘’怕吗？‘’我说：‘’没啥好怕的！‘’母亲微微地笑了笑，眼里又有了泪光。

        因为这个笑话，我再次成了屯里的名人。谁遇见都说我连给马打的针都不怕。

        腮腺炎已经让我有十多天没有上学了。父母亲都没有说什么，但我知道他们心里一定着急，否则不会每天打那么多吊针的。有时候，我并没有那么傻。尽管母亲常说，我是个傻人，还长个傻面。腮腺炎终于渐好，且能回家来住了，真是高兴。

        那个黄昏回家，我是极其兴奋的。尤其是听到南河里青蛙的鸣叫，我更是按耐不住心里的欲望。于是，我弄来铁锤、铁砧、八号线，开始叮叮当当地砸蛤蟆钎子，准备大干一场。谁想第二天，腮腺再次鼓胀起来，而且是两面。当父亲知道后，像拎小鸡一样把我拽到院子里。父亲一手把我抡得直跑，一边抡开了他的脚踢在我身上。可我却笑得咯咯地响。因为父亲的脚跟不上他抡我的速度，所以看似凶狠却一点都不疼。那是父亲打我打得最凶的一次。

        打完了，还得去打针。难到还有比打针更好的办法吗？除非是真的不要我了。那几乎是不可能的。月窠时，因我的病，让父亲得了眩晕症。母亲讲过，有一次父亲垛柴火，一下子便从柴垛上栽下去，许久才苏醒过来。三四岁时，我几乎都是在父亲的怀里度过的，母亲讲，父亲是生产队的队长，每次到县城购买生产资料，都会有一块多钱的补助。于是父亲都用来给我买苹果，那种纸裹的国光苹果，而自己每次都是饿着肚子回来。直到现在，我也会买两个国光苹果吃。那味道真是好。

        针又打了半个月，我才去上学。也许是低年级没有多少知识吧。结果期末考试，我又得了第一名。母亲的脸上挂满了笑容，父亲也自顾忙他的事儿去了。于是，我又出名了。这次传的是：这孩子就是学习的料儿。

        多年后聊起往事，父亲告诉我一句话：‘’那时，你身体虽然不好，但骨子里的东西是改不了的。‘’我没有回应他，只是轻轻地点点头，便陷入了沉思……

        感谢上天的安排吧！让我成为药神，给了我如此好的父母。