接到哥的电话,我知道妈妈这一次是真得不行了,报着一丝的侥幸心理支撑着我的精神当晚驱车赶回老家,一路狂奔,一定要尽快见到她。
自从我大学毕业,我就离开了家乡---河北省故城县,一个离天津200多公里、在北运河大堤的镇子。先是在天津的开发区工作,后来成家在市里买了房子,随着女儿的出生,日子一天天好起来,我将父母接到了市里,为他们安了家。每年的夏天,妈都要回老家住上一段时间。在2003年,非典因素,她跟父亲住到了9月份,因牵挂着她那瘫痪多年的老姐--我大姨,有一天,妈说“你姨可能过不去今年。我得回老家看看,临了,伺候伺候老姐。9月初的一个周末,我送妈回家,一路上,唠叨不停,说什么都忘了带着,我听得有些不耐烦,随口抛下一句:烦不烦,再多事,我不接你回来!这不经意随口说出的一句话仿佛是上苍对我的莫大惩罚,让我抱憾终生。我真得再也无法接回她吗!
其实在一月之前,我还和朋友办事路过家附近,当时我想接妈和爸回津,但是妈说一是得等给父亲的牙治好后,再是前院的大娘最近病的厉害,现在去了天津就怕后面再也看不到自己的这个妯娌了,这样就没有接她跟父亲回天津。
车在高速公路上疾速地奔驰着,而我的头脑始终是懵懵着,心沉到了谷底。眼泪无声地流着,想象着近家门的情景,不敢想,怕想,却又不停地想。
记忆中是妈支撑家的全部,当年,哥哥11岁时,我出生了。爸在家附近的德州的市医院当医生,期间一去就是近十年。妈妈带着哥哥在老家种地,还要侍奉年迈的公公。她的命好苦!自己九岁时,亲娘就去世了,那是19世纪二十年代,家境还算可以的父亲没多久就娶了后老伴--母亲的后妈,妈仅有一个姐姐患有严重的罗锅,早早嫁给一个以打铁为生的后生,日子还算过得去。妈的下面有一个姐姐和两个弟弟,他们多少都有些残疾,家中唯一健全的她必然担当了全部的责任。既要伺候全家的吃喝,还要忙着地里的庄稼,后妈是裹脚的,许多略微需要点力气的活都不能做,几个孩子中,唯一身体健全的她承担了绝大部分的家务,根本没有时间去上学,同时还要看着后娘的脸色伺候周到。甚至出外抛头露面的事也是靠妈去做!小小年纪早早的尝尽了生活的酸辛!也许是苦难的的历练,练就了她非常好强的性格。妈常说“我就是没有文化啊,要是有文化,绝不只会种地”。
妈成家以后,爸不在家中,妈就是家的全部。哥哥从小就是聪明能干的,兴许是妈的耳濡目染,或许那个时候哥是妈的精神支柱,母子的相依为命伴随着哥的长大。在爸离家的十年间,不曾给家多少贴补。也鲜有回家,那个年代,不理解夫妻间的爱情是怎样的,原本媒妁之约的夫妻应该是靠日久生情的,而妈和爸的婚姻又靠什么维系呢?果然,在城市医院的爸和医院里的女同事好了很久,后来听说有了一女,爸终于迫于压力回到了家。可以想象当时的妈是带着多么大的委屈、屈辱迎回爸的。当时城里的亲戚力劝妈带着孩子来城里,离了爸,不知她是怎样说服了自己留下来,给了我和哥、还有后来的妹妹一个完整的家。
或许妈的强势成就了爸的懒散。节粮度荒的年代,家中上上下下,老老小小张口吃饭,我和哥哥的学费更成了问题,每一一次当妈寄希望于父亲想办法时,都会是一句话“我能有什么办法”翻个身,给一个后背。当一个女人累了,无助了,多么希望自己的男人支撑啊!而当年的妈有谁为她拭泪,为她擦汗啊!只有自己!于是妈带着哥到离家很远的地方挖水渠,以挣得多倍的公分,贴补家用。曾经背着家乡的特产南下换米吃,换钱用。吃过的苦再也不想提及。
车越来越离家近了,我的心几乎跳到了嗓子,难以言状的痛,我拼命地撞击方向盘,在无人的高速公路上,拼命地按下喇叭,那笛声穿破漆黑的夜空,奔向家的方向,那是儿子在呼唤母亲,一定要等着你的儿子,我知道你在怪罪儿子为什么还不快回来。一定在心理无数遍呼唤你的儿子。那凄婉的笛声划破天空,是儿子对母亲的拥抱,拜跪。
还记得当你以为自豪的儿子大学毕业 ,在城里找到工作,带回你不曾见到如此之多的薪水时,你刻满辛劳的皱纹的脸上终于露出不曾见到的舒心的笑容,你多年的辛劳和委屈成就了你的儿子的自立、自强、责任感。这是一个母亲最欣慰、最自豪的所在。
清清楚楚的记得无论是在学放假期间,还是工作休假期间,每一次的归家都是你生活中最忙碌、最开心的时候,平时省吃简用贯了的你头一天便会忙碌起来。象当年过年一样,张罗着迎接你的儿子。特别是当儿子带着媳妇见公婆时,你欣喜地拿出大半生的积蓄作为见面礼,为儿子高兴。最终还是被儿媳婉拒了。
后来你到城里照看孙女,在城里自己有了家,尽管儿子无数次劝说生活富裕了,再不用省吃俭用了,而你依然精打细算地过着日子。但你却常常很知足。
车子骤然停在院子前,此时此刻我的心跳仿佛停止一样。拉开车门我拼命地奔向厅房,是妈!你竟然冰凉地躺在那里,安详得一如睡着,我曾经无数次握着的那双手,此刻冰凉地令我痛心,再也唤不开你的双眼,再也听不到你的声音,再也感觉不到你的温暖。难道你真得忍心让你的儿子在心里永远为你留着这份痛吗?
如果有来生,你的儿子愿意为你分担你所有的伤悲,愿意成为你无助时的依靠,愿意成为你的自豪和满足,愿意听你不停地唠叨和嗔怪的谩骂。你的儿子更愿意将你的前半生所有的不幸缩短,将你后半生的欣慰延续,让你的一生快乐。
每逢佳节倍思亲,这些年,日子越好越是想起妈,常常幻想如果她还活着,那该多好。这也许是思念的痛的不甘。
网友评论