作为钱钟书唯一的一部小说,《围城》的盛名,早有耳闻。“婚姻是一座围城,城外的人想进去,城内的人想出来。”这句经典,即使没有读过小说的人,很多也都听说过。
书的最后是杨绛写的《围城》的创作原型、背景和钱钟书的生平。杨绛一直在用“痴”形容钱钟书,然而,就是这样“痴”的钱钟书,书中却精妙写出了赤裸裸的人情世故,我不相信痴痴的钱钟书不懂人情世故,否则不会写的这样逼真,我更愿意相信他是“知世故而不世故”。曾有人说:“人生最好的状态就是,知世故而不世故,历圆滑而弥天真”,说的就是钱钟书这样的大家吧。
小说的情节梗概是:在国外无所事事混了几年的方鸿渐,归国后遇到了中日战事,战火纷飞年代,事业、爱情都一团糟糕,后与好友同赴敌后三闾大学教书任教,教书一段时间不得已离开返回上海,与孙柔嘉结婚,却把婚姻过成了一地鸡毛,无疾而终。
小说的序言里,钱钟书写道:“我想写现代中国某一部分社会、某一类人物。写这类人,我没忘记他们是人类,具有无毛两足动物的基本根性。”这一类人,读了书发现,写的是三四十年代留学归来的知识分子。他们虽然在国外接受了新思想,可是,依旧有着当时那个年代的人身上根深蒂固的劣根性:软弱、不坚定、迷茫、好面子,这些劣根性注定他们无法摆脱封建的一些枷锁,在围城里横冲直撞,最后遍体鳞伤,一无所成。比如小说开篇描述方鸿渐在学校看别人谈恋爱,嫌弃未婚妻只读到高中,于是写信解除婚约,被父亲看破,威胁若解除婚约便不再寄学费,于是方鸿渐被吓矮了半截,忙回信讨饶。方鸿渐有冲破封建包办婚姻的想法,却被父亲轻而易举吓了回去,可见其接受的新思想却是无法坚定,自身也毫无斗争力。
这类人,在抗战的年代,有报效国家的想法,却无方法和门路(颇有百无一用是书生的讽刺意味)。小说开篇一行留学生归国,船上谈起内忧外患的祖国,都恨不得立刻回去为它服务,却又在船上打起了麻将,调起了情。等回到祖国后,面对抗战后的混乱局面,方鸿渐又只能投靠亲家,做个银行小职员,在苏文纨的爱情攻式下毫无责任和担当,对唐晓芙的爱也是缺乏足够的坦诚和执着,混乱的感情和微弱的工作,乏味的应酬,却唯独忘了在船上说的为祖国服务的初衷,和外界的战火纷飞,刀光剑影。
中国的人情世故如中国的酒文化一样博大精深,生活、职场都是步步惊心,处处是陷阱,作者对此的描写异常逼真和精妙。比如失恋后的方鸿渐怕被人问起,于是没打招呼早上出了家门,却被周夫人埋汰和怨恨。一个未过门的姑爷,即使未婚妻已去世,长年住在岳人家,岳父岳母表面客气,但绝不是真心对方鸿渐好,他们心里已有不满,只是出于人情世故,岳父和岳母无处发作,但是方鸿渐的一次任性,让岳母找到了发泄的借口,“就是住旅馆,出门也得分付茶房一声,现在他吃我周家的饭,住周家的房子,赚我周家的钱,瞒了我外面去胡闹,一早出门,也不来请安,目无尊长……”此一番话,听起来外人听起来也没有毛病,但是对于当时状态的方鸿渐,着实苛刻了一些。只能说,方鸿渐空有一颗看似有骨气的心,却无寄人篱下的敏感,和自立门户的自强自立。诸如此类的人情世故,对于接受新思想刚归国的留学生而言,应对起来确实无还手之力。书中还有多处关于这类的描写,在此不一一赘述。
书名《围城》,虽然关于围城的直接叙述仅仅只是在婚姻描写那块出现,但是,生活中其实处处是围城。方鸿渐的原生家庭是个围城,开始的婚姻自己无法做主,后好不容易自己做主,兄弟妯娌、婆媳、父子之间,甚至和两个侄子之间,波涛暗涌,唇枪舌剑,新旧思想的碰撞无法缓和,亲家之间的攀比和相互嫌弃一刻也不能停歇,妯娌之间相互埋汰见缝插针,躲都躲不掉。爱情是两个人的事情,而婚姻是两个家庭的事情,原生家庭的围城,让婚姻的围城更密不透风,分分钟逼得人想逃离。三闾大学更是一座围城,在方鸿渐这段短暂的职业生涯中,李梅亭虚伪,顾而谦谄媚,学校派系林立,权力斗争四伏,甚至连赵辛楣开始觉得很信赖的先生高松年,一个搞科学出身的昆虫学家,在政治场上应付久了,也变得虚与委蛇,毫无学术的风骨,这座围城最终逼走了一行人。赵辛楣去了重庆国防委员会,又邀方鸿渐去重庆谋事,可是那里又何尝不是一座围城呢?
世人从一座围城出走,又跳进另一座围城,孜孜不倦地像在抗争说不明的命运,又像在完成什么使命,在人情淡薄和世故横行的世间,任凭人生的讽刺和感伤流落每一个角落。
网友评论
方鸿渐是自己的无奈和不得已,也可以从女性的角度来说说,一定会有新的发现。
还有感觉的文字,有读了一遍