双子座的金童是我的表弟。
金童之所以叫金童,是因为他的出生颇具一些传奇色彩。作为家族五代单传的男孩子,金童从还没孕育起,就担负着一个家族的希望。
我的舅妈是个护士,怀初胎的时候很快就发现了怀上的是个女孩儿的事实。受传统思想熏陶的外婆对于这个结果,眉眼里是掩不住的失望。她作为一个典型的中国传统女性,一生就在操持家务、赡养老人和照顾孩子中渡过。为了这个香火不旺的家族,她在生养了两个女孩后,在四十二岁高龄冒着生命危险生下来了我的舅舅。但在计划生育时代,一切变的无可奈何。外婆日日责怪自己断了这代香火,到黄泉下愧对祖宗。她吃斋念佛,祈求佛祖能消解她的罪过。
转机出现在第三个月,一向身强力壮的舅妈突然偶感疾病,在医生的要求下不得已停止妊娠。全家人都听见外婆的气叹得更响了,所谓人心不足蛇吞象,一心盼一个男孩的到来,结果连怀上的女孩也失去了。当全家沉浸在一片悲伤的氛围中不可自拔的时候,转机又出现了。舅妈的病很快就治愈而且一直没有再复发。一年后,她又重新怀上了一个孩子,这一次是个男孩儿。外婆日日眉开眼笑,逢人便说菩萨念她虔诚心善,特意把座下金童送给她当孙子,于是金童就一直被人唤作金童。
金童的出世带给这个五代单传的家族许多改变。一向体弱多病的外婆为了这含饴弄孙的乐趣挣扎着活了十年,安然离世时枕边还放着买给金童的新书包和新玩具。我仍记得十岁的金童拽着他的玩具小汽车坐在外婆冰棺旁边的场景。外婆静静躺在那里,褪去生命的光泽,灰白而肃穆。作为外婆最疼爱的孙子,金童被人安置在冰棺旁边,陪伴亡者最后一程。
金童就一个人静静坐在那里,时不时偷偷瞄瞄躺在旁边的外婆。仿佛从前外婆午睡他在旁边捣乱的游戏,平凡地像往日生活里一个简单的场景。那时的他对死亡的感觉应该还不是那么直观,不哭不闹,只摆弄着手里的玩具汽车,拆开、装好、再拆开,湿漉漉的眼睛看着身边的大人们忙忙碌碌,进进出出,哭天抢地。双子座的孩子似乎天生就显得不那么孤单,好像内里还有一个伙伴在作伴,放他一个人玩乐也不觉得不妥。
金童出生后,家族里所有的资源都在向他倾斜,吃穿用度样样都是最好,但这也意味着他承受更多的压力。上高中后,他的班主任是一个比我们年纪稍长的大表姐,每次金童犯错误被叫过去训话,开场白永远都是“作为我们家里传宗接代的男孩子,你怎么能...”开头,而结语又一般是“不要让你奶奶失望”。我以为金童对这样的标签应该极为不耐烦,活在这个瞬息万变的世界上的人为什么要去符合一个逝去多年老人的期待呢。可是,偶尔一次跟金童聊天,他已经变声完毕的低沉嗓音只“呵呵”笑笑说:“奶奶是真的对我好,我就该对得起她。”他眉眼里的笑让我自然而然想起慈眉善目的外婆。富足宽容的环境成长起来的金童并不是纨绔子弟,外婆勤劳、质朴、和善、包容的性格早在金童身上打下印记,让他不至于在光怪陆离的大千世界里迷失心智。
若说宝贝一样的金童有什么是让家里人头疼不已的,大概是他战绩赫赫的早恋史。十八岁的金童交过的女朋友数目令我这个大龄单身文艺女青年表姐汗颜。有次无意间碰见他和一个小女孩在K记甜甜蜜蜜腻成一团,看我从天而降,他一点儿也不惊慌,大大方方介绍女朋友给我,在我暧昧的眼神里还坚持要求我请他们吃饭,并不觉得害臊。我揶揄他说要告诉舅妈剥了他的皮,他满不在乎地说:“我妈早知道!”而且看我的眼神明显觉得我顽固不化、大惊小怪,吐着舌头反击我说:“小心变老处女!”惊的我瞠目结舌。
那个被他唤作“宝宝”的小女朋友眼睛像一湖水,澄澈干净,小小白白一团,站在金童身边脆生生地叫一句“姐姐”。我才发现不知道什么时候,从前那个小小的软软的,老是跟在姐姐们身后踉踉跄跄跑着的小奶包已经长成了挺拔的少年模样,宽大的手掌牵着自己的小女朋友意气风发地走在这花花世界里,身旁的一切仿佛不过只是他的人生背景罢了。
过了两个月去舅妈家吃饭,金童啪嗒啪嗒地穿着拖鞋从房间走出来,头发涂着发胶整成时髦的样式,一见我就吊儿郎当开口问:“找着男朋友了吗?”我反问他:“宝宝咋样啊?”他伸手摸一把头发嘟囔一句:“早换了,现在的叫猫猫。”我刚想板起长辈嘴脸教育他爱情应该忠贞不屈,爱一个人就是一辈子。结果他突变语气如同受了委屈的孩子:“宝宝劈腿了。”我又一次跌破了眼镜,只能感叹:不是很懂你们年轻人的世界。金童对每一段感情都全身心投入,爱就爱,恨就恨,一点儿也不扭捏。
其实双子座的金童是不安定的性子,不管是对人还是对事。他对于未来有一万种想法,想当漫画家,想当播音员,想当飞行员,想当旅行家。虽然只会画小火柴人张牙舞爪的画,说着一口分不清前鼻音和后鼻音的普通话,因为调皮摔断了手动手术留下了长长的疤,现在还被锁在封闭式的学校里翻着倒计时牌等待2016年的高考。但是这一切的一切都不妨碍金童同学继续做梦。他坚持着画八格的小漫画,跟着cctv练普通话,他拼装一架架飞机模型,在世界地图上标记下所有想去的地方。
某次我跟金童感叹世事无常,只能屈服于现实,做一个凡人。说完,我就有些后悔。因为我觉得小孩子金童同学还不太懂这些,正有些讪讪想要结束话题。金童却突然眼睛亮晶晶的看着我说:“梦想这东西再奢侈,但它总还属于你!”
世界或许对于我来说是个掉进去就爬不出来的大陷阱。但对于金童来说,世界还是个五光十色的大游乐场,他想和内心的另一个小孩一起去闯一闯。
金童眼睛亮晶晶看着我的时候,我就知道,这个十八岁的孩子的人生不过才刚刚开始。
十二星座男报告(二)
网友评论