文/弼马
001前几天晚上看了部叫作《喜欢你》的电影,讲的是一个由金城武饰演的偏执狂美食家的故事。
其中有一个片段让我印象深刻,是由他现场演绎一碗“完美泡面”的过程。
精确到秒的时间,严谨到苛刻的水温,娴熟到让人眼花缭乱的操作手法,一碗泡面一气呵成,在铃声响起时准时入嘴。
看着金城武陶醉其中的样子,我看着突然觉得嘴巴里寡淡得紧。
于是翻箱倒柜找出一桶库存泡面,草率的撕开表面薄膜,烧水灌入。然后把料包压在表面,用余温来融化油包。
三分钟刚到,我就迫不及待揭开盖子,杂七杂八挤进官方搭配的调味料,再匆匆搅拌几下。
正当我想大快朵颐的时候,忽的一股儿候车厅的廉价味儿涌进了鼻腔,心中咯噔一下,嗷嗷叫的味蕾好像瞬间熄火,丧失了欲望。
但还是安慰自己,闻起来一般,吃起来不会错。
毕竟,有什么能比深夜里的一碗泡面,更让人觉得幸福。
这样想着,便“咔吧”掰开了自带的米白色一次性叉子,挑起一大坨面送进嘴里。
有点硬的面丝儿,挟裹着单调的咸味和有点儿呛鼻的白胡椒味儿,走马观花地在我口腔里兜转一圈儿,就匆匆滑下食道。
不敢说味同嚼蜡,但却真真儿是很草率的味道。
草率的就像那种在拥挤的火车站的洗手间门口,用不太烫的公共用水烫出的面饼一样。
敷衍,冷漠。只是为了填饱肚子的使命而存在。
我又硬着头皮勉强扒拉两口,依旧没有奇迹。
再抱着最后希望送一口汤,更浓重又别扭的调料味儿在嘴里扩散开。
我叹口气,把面推到一边儿去。
恍惚间想起,在我小时候,也曾为一口“神仙泡面”而神魂颠倒过。
但那时日,却遥远的不知是何年月了。
002
小时候的我,是贪吃不胖的体质。
那时候很容易饿,不论晚上吃多少,竟常常会在夜里被饿醒。
于是裹起睡衣到处翻箱倒柜找吃的东西,结果却每每都让我失望。
倒不是因为没有吃食,而是因我生来跟其他甜美可爱型女生不太相像,厌恶各种甜食,饼干点心蛋糕等等均不入我法眼。
枉费我妈准备了很多高级零食在家里,只能看着它们放到发潮,再一一过期。
而那时候最迷恋的,就是我老爹深夜里给我煮的一碗泡面。
那味道,不知如何用言语形容,人间至味不过如此。
可惜在我妈的眼里,泡面简直是头号垃圾食品,在她的饮食“黑名单”荣居榜首,所以一看到我央求我爸给我煮泡面,就怒从心起,喝令他休想。
再转头一边絮絮叨叨教训我俩,一边翻出水果来,洗洗干净端在我面前,顺道说些老生常谈的话语。
“多吃水果怎样都是好的,女孩子家家,整天吃那些垃圾食品,营养跟不上长不起个头来,到时候你可别哭。”
我可怜巴巴望那些水果一眼,再可怜巴巴望我爸一眼。
我爸正襟危坐,点头如捣蒜,
“是是是,这垃圾食品的确要少吃。”
我心里琢磨着,这个叛徒,重色轻女儿。
无奈只好抱个苹果啃着,苹果虽然甘甜又营养,但总觉得不太适合用来宵夜,让我有种“保温杯里泡枸杞”的错觉。
都宵夜了,还吃什么水果。
003
但你以为我俩就此屈服了?
不存在的。每次,待我妈心满意足地回卧室睡觉,我爸就狡黠地瞅我一眼,溜去厨房里折腾起来。
没过一会儿,就端出一碗儿热气腾腾的神仙料理——豪华版老爹泡面。
仔细瞅那面,盛在普普通通一口碗里,没什么花哨修饰。
碗的中间,弯弯曲曲的面线儿互相纠缠着,似一座米白色小山拱起个尖儿,上面飘洒着细碎的葱花儿,像是雪山顶上飘下几丝柳叶儿。
这红的白的嫩绿的颜色,看的人食欲大增。
其余的部分全部浸入那橘红色的汤汁儿里,推的那汤汁儿往外扩散去,刚刚没过碗边儿上最后一道纹路。
那汤光看就觉得醇厚,看不出一丝儿油水分离的迹象,而是像搅拌均匀的颜料,色泽饱和的浑然一体。
白色山顶儿的周围,顺次摆着一叠厚厚的肉片儿,或是火腿,或是午餐肉,或是带筋儿的牛肉。
表面微微泛焦色,看样子是被煎锅将肉里的油逼出来一些。泛着微微油光,却又不过火儿,似乎只是为了呛出一点儿香味来。
再仔细看还粘着几粒芝麻,“端庄”又不失“俏皮”的搭配。
它们像扑克牌一样,顺次压着半边儿,半拉身子沉入汤里,像是还要吸满那口醇厚的汁儿才肯罢休。
另外半边依次是整整齐齐排列着几颗绿色的蔬菜,或是过了水的西兰花,或是青嫩的几片扁豆,又或是几根绿盈盈的油麦菜,被刀斩的齐齐整整,乖顺地卧着。
缝隙里还随意的撒着几粒暗红色油炸花生米,和几段红的绿的水果椒。
这一碗儿光是看着,就直让我口水吞个没完。
我每次都先贴近碗边儿,嘬着嘴吸一口满满当当的汤汁,一忽儿醇醇的热流就顺着喉咙滚下去,像是在舌根儿上炸开了几个烟花,让人情不自禁闭起了眼。
再将筷子戳入那碗的深处,稍稍发力夹起一串儿略带弹性的面条儿来,提出汤汁儿稍凉数秒,又放回一块肉片儿表面,再提起筷子将两股儿食料一股脑儿夹起送入嘴里。
面的筋道爽滑配上肉的软烂多汁,什么神仙搭配,也不过如此罢了。
连吃几口,若是觉得后味儿过重,便轻松在碗边儿捡起两颗绿色蔬菜送入嘴里,清脆爽口,中和了肉的肥腻和面的厚重,让人好不满足。
再执起筷子啄两颗花生米扔进嘴里,嚼起来嘎嘣硬脆,油香混着汤的热辣,让平平凡凡的花生米也惹人喜爱起来。
就这样三下五除二将一碗面入肚,就只剩下鼓着肚子仰面瘫在椅子上,发出声声满足叹息的份儿了。
我爸这时候也不紧不慢点着他的烟斗,一边慢吞吞吐着圈儿,一边心满意足眯着眼看我。
“你这丫头这吃相,真不知道你以后怎么嫁人。”
我信誓旦旦回一嘴,
“嫁不了便不嫁了,嫁人了就没这一口面吃了。不嫁,不嫁。”
他笑起来,烟气儿顺着这一笑的气流喷涌出来,连他的眉眼都快遮住去了。
004
想起自己最近一次回家,是过年在家的短暂停留。
夜里钻在自己小屋里玩到肚饿,蹬着拖鞋出来客厅抱怨。
一个人在看电视的我爸听了以后突然亢奋起来,一挥手臂说:“等着爸给你煮面!过年材料多,给你加料!”
紧接着压低了声音说,“反正你妈都睡了,嘿嘿。”
我却撇了撇嘴一摆手回道:
“不行啊,最近减肥,哪能吃那种垃圾食品,我还是吃点儿水果,不然真要嫁不出去了!”
他悻悻放下手臂,去给我洗了干净水果送来,就默默去睡了。
此刻面对着面前这一桶半凉的泡面,油包的油料已经轻浮的飘在汤的表面儿上,水油分离,看着又没食欲又凄凉的样子。
不知怎么,兀的想起电影《人生遥控器》中,男主角因为快进时光,错过了自己父亲离世,遗憾至极。
于是他用遥控器重放最后一次与父亲见面时的场景,那个时空中的他一直在忙于工作,对于邀请他去共度父子之夜的父亲一顿呵斥,便不再理会。
他的父亲在碰了一鼻子灰以后,说了一句“I love U son.”
然后转身离去,谁想到那却成了他们的最后一面。
于是男主不断重播这一小段,三四次之后,他泪流满面的对着回忆片段中的父亲说,“I love U dad.”
也许并非是谁都有那样一把遥控器,可以纵横人生。
想到这里,我愈发觉得肚饿。
现如今我背井离乡,隔着千里。突然在这个深夜里,特别想念那碗儿“奢华版老爹泡面”,想的鼻涕眼泪一起流淌。
幸好我老爹他身体健硕,整日登上爬下。
只是一通电话就会伤心难过,对着我一通数落:
“到底是家里哪里不够舒服,你非要去那地方受那洋罪,老子我又不图你赚钱养家。”
“再不济你混不下去,老爹养个你还是没问题的。”
“离着这老远,也不知道你晚上饿了还有没得地方去吃饱肚子。”
005
长大以后,我走过许多地方,从大江南北到地球的另一边。
却也未曾因为世事繁重就亏待了自己那张嘴,每到一个地方就急慌慌去寻各地特色美食。
但每次吃饱喝足之后对着一桌狼藉,总有种漂泊感油然而生,于是放下些钱币,便寂寥的起身独自离去。
从未再有过什么食物,让我吃完之后便被烟斗吐出的烟圈儿所包围,像漂浮于云端般瘫倒在椅子上,一边抚摸肚皮一边长长叹道:
“不嫁人也罢。”
网友评论