封面设计：枫叶丰泽
“祸从口出”，应该是我们从小就听大人在耳边念叨的话。于是人们小心翼翼地措辞，甚至沉默，以此来防范灾祸的来临。
看特工片，总能发现那写在纸上的情报最后会被烧毁在烟灰缸里；在悬疑片中，刑警苦于没有证据而无法逮捕犯罪嫌疑人。口说无凭，需要的是白纸黑字。
这些都是极端特殊情况下人们的心思。我原以为只有在犯罪领域或者特工片里才会出现的桥段，其实在生活中也时刻上演着。
大学刚毕业的青涩年轻人，真诚地将自己的意见用邮件方式写给了老板。
老板还不错，认真回复了邮件后，对年轻人说：“以后这样的心里话不要写出来，尤其不要用公司的邮箱写，防人之心不可无啊。”
青涩年轻人那一刻才知道，大家都知道的事实，只有她一个人说了出来。
老板善待她，提醒她以后有意见和建议，三思后可以说，但不要留下文字。因为口说无凭，而白纸黑字的证据是可以让一个人飞黄腾达，也能让其身败名裂的。
还算不错，人们还愿意尊重“证据”。可是人们同时也知道，不能留下证据，对自己不利。
于是，人们谨慎地使用着文字，考虑着措辞，就怕一个不留神，给别人留下把柄，置自己于不利之境遇。
一个有趣的现象就是，聪明人留下的文字，左看是右，右看是左，翻过来调过去，都毫无风险可言。极端的情况还有，不留一字，明哲保身。
从大学毕业到现在，十多年过去了，我在这方面依然没有汲取教训，没有警觉。
可能是因为平时已经很少说话，如若再没了文字相伴，我就真的孤寂了。
同时，我一直想坚信一点：假如在日常生活中，都不能舒服地说话，自如地使用文字，那真是人生的一大悲哀。
所有真实记录的文字，在未来阅读时，都将是一份立体的回忆。
这也是为什么我特别认真写文、用心给文友点评、真诚回复留言，同时特别珍惜文友留下的文字的缘故。
尤其是我用心写出的每一封信，都是为了给对方留下美好的回忆。也盼着能在哪天意外惊喜地收到回信。要说证据，那我留得好彻底，毫无心计可言。
我知道在许多聪明人眼中，我是愚蠢的。但我并不为此感到悲伤后悔。
我总在想，面对自己珍视和喜欢的人，若连最起码的信任和勇气都没有的话，那是自己的悲哀和遗憾。
随着时间的推移，世事的多变，很多人和事慢慢就会离去或被淡忘。但曾经的真情与厚意，会在文字的沉淀中体现出来。
假如随便写几个字，又或悄无声息就走了，那多年以后再读文章和信件时，回忆中的过往，除了美好之外，一定会有遗憾和愧疚吧。
文|枫叶丰泽
网友评论