当我还是个孩子，我有幸看见的是乡村的壮年，那时青山环绕，绿水长流。纯朴又善良的乡民劳作在田间，丛林里斑鸠起着高调择偶，那是一幅宁静和美的村居图。但不知何时起，我将童年遗失，我的村子也变成花白胡子，老态龙钟，踌躇着，迈向生命的归途。
记忆深处，某个浓雾将消未消的早晨，独步在静寂的田野，任由露水沾湿裤脚。伫立在绿草如茵的田埂边，听着断续的蛙声，看一群翘着高高屁股的大白鸭，旁若无人地往稻田纵深处钻去。清风徐来，深吸一口凉气气，顿时睡意全消。合上双眼，享受着泥土和青草的芬芳，那是人世间最美好的味道。
或者，在某个日头毒辣的后晌，此时的大黄狗必将松懒的身子任意摆在门边，悬出一条长舌头不断喘着粗气。孩子们穿着花短裤来到河边，赤膊赤脚朔河而上，拍打出阵阵水波。手里拿着网兜，与清澈河底的鱼儿角逐。虽筋疲力尽，最后收获甚微，但奔跑途中的乐趣，与生命之源的亲近，当下的孩童又有几人能够奢望。
亦或是某个仲夏之夜，天边的星辰把最后一丝白昼赶跑，一个孩子借着月光，独自走在乡间小路上，草丛里蛐蛐为他的凯旋奏上一曲。水之湄的萤火虫，是黑夜中的精灵，为孩子的归途奉上微弱的光。孩子的内心也起着波澜，他时刻幻想着，路旁有窜出一条白色美女蛇，要带他去到一个神秘处所。为此，他加紧了步伐，甚至闭上双眼，然而美女蛇却更加清晰地在他脑海中浮现。乡间的孩子任思想自由驰骋，漫无边际，就像人类童年时代，他们在山林间创造出的美丽神话，比任何时候都要丰厚。
乡间的稚子，每一时节都能从趣味中得到生命的教育。开春起，几个较小的孩子，便使出软磨硬泡的招式，撒泼打滚的“手段”，终于从大些的孩子手中，讨来下满黑灰色蚕卵的纸片。他们极小心伸出双手，将这小纸片捧在手心，就像是捧着一只孵出的蚕宝，他们洁净的瞳孔里流露对那小小生命的热爱。
满怀对新生命的期待，这些孩子奔回家中。他们翻箱倒柜，惹来家人阵阵谩骂，却满不在乎。终于，搜罗出一只雪花膏的盒子，在盒盖戳上几个透气孔，底部垫一层软纸壳。把纸片放进盒子后，每天不厌其烦重复打开或盖上盒子的动作。不管吃饭还是睡觉，盒子是不会离开视线的。终于有一天，发现黑色的幼虫破壳而出。他们抑制不住颤抖的声音，四处奔走相告，找最嫩的桑叶来供它们享用。如果有蚕意外丧命，那他们会愧疚好些天。从一只小蚕宝的身上，他们学得生命的不易，并希望尽自己最大的努力呵护每一个幼小的生命。
夏日午后，林风悠悠，却是捕蝉捉天牛的好时节。砍上一根细长竹竿，随意找处结满蛛网的老屋子，往屋檐的蜘蛛网上绕上一圈，蜘蛛网就缠在竹竿上了。在蜘蛛网上沾点水，用手捏作一团，一个简易的捕蝉神器就制作成功。然而我的秉性过于冲动，不适合捕蝉，虽然每一次开捕前，都要细细准备一番，但我的捕捉行动却一次都没成功，无功而返的我，总是能得到大孩子的馈赠——一只黑旋风似的，扯着厉嗓喊叫的知了，亦或是一只长触角长着利齿的老天牛。
初秋是丰收的季节，水田里经常发出咯”“咯”“咯”的叫声。这是水田里定居的“禾鸡”下蛋后的鸣叫，拨开由青转黄的稻穗，依声寻去，一个由稻秸秆编织成的窝就不难找到。这时，你往往能从窝中拾走五六只白色野鸡蛋，或者是一二只破壳不久，尚未长出羽毛毛的雏鸡。
冬日气温骤降时，天地间笼罩着层白的霜。小水洼或者水田里，结上了一层厚的冰。此时孩子们是不会向天彻骨的寒风低头，尽管脸已经冻得通红，心却是滚烫的。他们往手中哈着热气，却不会忘了将那冰面敲碎，拾起一块冰把玩好半天。又或者在某个早晨醒来，发现大地已裹上一层银装，在兴奋之余，往各家去通告，不一会就召集起了一帮皮孩子，并且自动分成两派，酝酿着一场轰轰烈烈的雪仗。
何其不幸，乡下孩子如今和城中一样。忙着学习课本知识，忙着升学考试，偶有闲暇，也是为各类电子游戏，烧脑电视吸引。孩子们完全丧失了去学得一点自然的知识的机会，大人们呢？他们则希望挣脱土地，逃离乡村，向往着城里的体面生活。留下田间一片荒芜，杂草丛生。施工废料将河流堵塞，只留下一条小沟渠。下河捞鱼成了往昔旧梦，没有妇女在河边青石板上洗衣，没有赤膊的孩子下河与水亲近。河道的两旁，生长了十几年防洪固沙的油松，随着电锯的声声嘶喊，被无情地一棵棵放倒。村里迎来的大发展，使得大家的生活的日渐“丰富”，物质上的满足，却不知渐渐失却了精神上的充实。再置身于田间旷野，大概只能感受到无尽的寂寥吧。
往日的乐园，如今尘土飞扬，钢筋混凝土将人心浇筑得坚固无常。某一夜阑人静之时，回首往昔之田园风光，忆及儿时趣事，当“瞻望弗及，泣涕如雨。”
网友评论