青春,无论何时都能轻而易举地击中每个人的心窝。
文艺又干净的青春,更是一剂治愈“未老先衰”之人的良药。
恰逢《春风十里不如你》走进大家的视线,只听剧名就足够怡人,正值炎夏,却仿佛嗅到春风徐来。
“春水初生,春林初盛,春风十里,不如你。”这句诗原本是冯唐用来描写性的,有人评价冯唐说,“贫像王朔,灵光像小波,色像三级片导演”。但比起原著《北京北京》,《春风十里不如你》反而少了些情欲,多了份鲜活。
故事的开篇,雅痞少年秋水(张一山饰)和泼辣少女肖红(周冬雨饰)不怼不相识。这里没有或显赫或悲惨的身家背景,纯粹的青春从军训中的吵闹声开始。
这样的年纪难免荷尔蒙不安分,前一秒钟还在吵架的人,可能下一秒钟就因为对方的眼神,心中暗生情愫。
肖红望着趴在窗边的男生们,当即就认定了秋水,而秋水看着楼下这个笑得灿烂的女孩,却心生迟疑。
冯唐的在描述秋水这刻的眼神时,写道:困惑而游离。
“不安分”的性格给二人创造了机会,悸动也时刻准备着发生。
同剧中年代,1992年王菲赴美学习音乐返港后,发表了新专辑《Coming Home》。在这张专辑中,中岛美雪的作品被王菲二试歌喉,这首《容易受伤的女人》使她红遍全港,迅速奠定了自己的地位。
肖红就是王菲那时的迷妹,当得知录歌可能有机会参加偶像的演唱会时,她半夜偷偷跑到广播室练习,唱的正是《容易受伤的女人》
情人难求爱人总是难留
我是容易受伤的女人
无情无爱无缘无奈的心
能不能过一生
谁会珍惜谁又懂得接受
这个容易受伤的女人
痴痴等到何时有情人
火热的心会变冷
秋水闻声翻窗进来,边听边打量着眼前这个姑娘。在氤氲的灯光下,肖红的脸变得柔和,秋水的眼神渐渐朦胧,丝丝不可言说的暧昧感隔着屏幕溢出来,让整天叫喊“看破红尘”的我们,都跟着怦然心动。
这首歌细腻的歌词,加上王菲快要断了的声线唱出了大多数人的心声。男女之间的感情,正如《诗经》中所说:女之耽兮,不可说也。女人在感情中很容易受伤,不要在她们的心里来来去去。
这首歌出现在这个桥段,也巧妙地暗示了后来肖红多年的坎坷情路。
另一边端庄稳重的班长赵英男在和秋水打交道的过程中,也逐渐被这个时而文绉绉时而调皮的男孩吸引住。从新鲜感转为暧昧感,恰巧也是因为一首歌。
九十年代获取音乐的途径不像现在几秒下载这样简单,一首首歌排列在叫做“磁带”的小盒子里被珍藏着,每一次听歌前开启,都充满仪式感。
秋水和赵英男溜到广播室打电话,恰巧揣着磁带,他给赵英男听了自己最爱的歌手——“魔岩三杰”之一的张楚。
面对《孤独的人是可耻的》这样的摇滚乐,赵英男几乎一无所知。
如果你不是一个摇滚迷,或者你是年纪稍微小一点的音乐爱好者,那么上面的这些人和歌你也许和赵英男一样,都是头回听说。
1987年,年仅19岁的张楚只身来到北京,踏上了音乐之路。在录制了一些并不出名的早期作品后, 1991年,张楚组成毒刺乐队,参加了由“魔岩文化”打造的中国第一张摇滚乐合辑《中国火》的录音,唱出了那首广为流传的《姐姐》。
1994年5月,张楚的第二张专辑《孤独的人是可耻的》发行。这张专辑没有《姐姐》那样令人陶醉的伤感,更多的是对内心的抒发,每个人在其中都能找到自己,听着仿佛感受到那个不断变迁中的时代。
与此同时窦唯的《黑梦》和何勇的《垃圾场》一同发行,“魔岩三杰”的称号由此诞生。
同年“中国摇滚乐势力”演唱会在香港红磡体育馆上演。何勇面向全场观众大喊:“香港的姑娘,你们漂亮吗?”毫无预兆地点燃了台下近万名观众,现场陷入前所未有的疯狂。
“魔岩三杰”迅速成为当时年轻人的精神领袖,这场演出也成为中国摇滚史上标志性的事件。
在秋水热情地游说下,赵英男认真听着,渐渐被歌词中按捺不住的情绪感染,唤醒了她叛逆的一部分。
“这是一个恋爱的季节”通过广播响彻营地,也唤醒了所有低迷的学生,开启了深夜狂欢。
彼时大洋彼岸的鲍勃·迪伦正是摇滚乐坛中入行三十年的重量级人物,他把音乐真正变成了表达人生观和态度的一个工具。 秋水受鲍勃·迪伦影响,借用他的话在广播里对同学们说:“不能放弃摇滚。”
尽管剧情和音乐背景的时间线有些bug,但是想传达给我们的意思显而易见。
广播室的这两首歌,恰如其分地唱出了青春中的深情和莽撞,也听出了秋水的纠结。秋水说:我恋爱了,可不知道是谁。面对截然不同的两个女生他乱了阵脚,也正是他的模棱两可,使三个人陷入了多年的纠缠。
年少中没有对与错,只不过是一个个爱与被爱,努力与坚持的故事。
我们都曾像秋水一样,呆在象牙塔里心有不甘,在束缚下试图“揭竿起义”冲破牢笼。
我们也曾因为一个人打开了懵懂的心扉,那个人尽管是千万普通人之一,在自己心里却是最特别。想到上学做操的时候偷看隔壁班喜欢的男生,就像肖红面对秋水唱歌时,羞涩却止不住内心的雀跃。
但是肖红比我们更勇敢,她会涂上口红对着秋水公然示爱,秋水说她是“灾星”,她就顺势借此之名黏着秋水。尽管在旁人看来,她有些傻有些痴,甚至有人说她简直是女追男的反面教材 。
可是爱情里又有什么榜样?让你知道我喜欢你才是最要紧的事。
肖红和秋水的痴缠颇有几分宿命的味道,嘴上嫌弃又互相离不开,明明相爱却一再错过。
在报刊亭下秋水和肖红四目相对时,内心窃喜的肖红等着秋水表白,秋水却紧张得畏畏缩缩。两人的帽檐反反复复摩擦触碰着,微波荡漾间,表面风平浪静,也许心里早已翻起巨浪。
谁说私奔到天涯海角才是轰轰烈烈,你一个眼神就在我心中种下了海誓山盟。
这些适可而止的小情节,恰好能撩拨到你我的内心,思绪一下子就跳跃到了那个时刻。想起自己面对喜欢的人时,毫不起眼的小事都能回味很久。
我们的青春就是这样,没有那些生离死别的狗血剧情,多半也不轰轰烈烈,只不过是平淡无奇的生活中擦出了些一星半点的火花。那时爱情里没有计较,没有套路,也没太想过未来。
再后来时过境迁,我们都变成了有故事的人。
正处在青春期的孩子或是已经年长的人们看到这些时,都能从中找到自己的影子。只因青春与青春之间没有区别,存在就是唯一的标准。
冯唐曾在博客中写到:
“那时候,杂花生树,群莺乱飞。
激素分泌正旺,脑子里又没有多少条条框框,上天下地,和飞禽走兽最接近。
但是,这些灵动很快就被所谓的社会用大板砖拍了下去。
双目圆睁、花枝招展,眼见着转瞬就败了。”
青春的结尾没有甜蜜或惨烈,只不过是某天某个时刻,悄悄地趋于平淡,等你反应过来时它早离你远去。
回归现在的生活,每个人还有自己要奔赴的远方。那些雄赳赳气昂昂的岁月,带不走了就留在回忆中,其实也挺好。
文/六小麦子
网友评论