寒冬腊月，算是比较寒冷的夜。不知怎的，就想起四年前那个寒冬夜里，我们一起去探望病中住院的你。我们四个妈妈因为孩子是幼儿园小伙伴而结缘，便成了非常要好的朋友。我们仨开着车来到比较偏远的私立医院，看到你的状态还不错，但探望过后便私下讨论要把你弄到正规公立医院去。不到一年后，你与病魔搏斗无效，永远地离开时，你的生命年轮永远地停留在35岁上。我们由四个家庭组成的育儿群永远地缺了一角。但是你的微信，我们所有人都舍不得删掉。
2018年10月你走了，由于意外怀上老二，我未能到天河的银河送你。只能用三脚猫功夫虔诚地写上一幅挽联，由他人送去。当时，我书写了一篇纪念你的文章。后来，不愿意把文章公开在任何公众平台上，以至于最近一直找不到。我内心不舒服，凡是找不到的文字我务必再次书写。我知道自己就是这样一个人，对于自己想做的事总是有股执念。回忆和总结的起来，表面看似强迫症，实际还是因为从小的成长环境有很大自由空间，反而可以为自己而选择为自己而奋斗，不光外满足外界期待，这种感觉总是特别好。是的，让时间为我们疗伤，我们终于可以更平静地谈起你；是的，今天我要怀念的，便是与我的任性和随性不太一样的你。
《寻梦环游记》所说的“只要有人记得你，你就不会消失。”那么，你或许算不得走了，因为除了你至亲的人，还有我们记得你，而且，印象深刻。可能和很多忌讳谈“死亡”的人相反，我却一直有个愿望。我希望我的朋友们可以在我的追悼会上多读读他们亲笔写给我的文章。如果以后有人愿意写写逝去的我，那么我一定是幸福的。抱歉，我以这样的我代入到你身上，我想，不管怎样，有人惦记，一定是幸福的。
你和我同龄，我们虽来自不同的省份，但故乡的名字却都叫“黄冈”。你的那座小城盛产“黄冈试题”和“黄冈密卷”，你是当之无愧的“小镇做题家”，从小乖巧好强而懂事。在激烈的本土竞争中脱颖而出，考入飘着浪漫樱花和拥有最美古建筑教学楼的武大。你是高考作文满分得者，我无法想象你曾为此付出过怎样艰苦卓绝的努力。只记得你曾告诉过我，高中的时候，你从未晚于五点半起来晨读和学习。
除了勤勉和好学，你还是怎样的一个姑娘呢？也许以我与你相识相知的四年时间里，的确无法全面概括你。但是，请允许我即便描绘的仅是冰山一角的你，也让我把她定格住。都说文字是留给生命最好的印记，书写老人的文字可以毫无遮掩，但本应该还在如花盛年的你，需要以这样的形式来与你交流，始终令我们心生芥蒂。
在我们育儿圈所有的妈妈里，你是最美丽的。因为腹有诗书的缘故，你气质卓然。尽管你总说自己有易胖体质，抱怨自己胃口太好停不下来又因运动不协调而缺乏运动，导致嫌弃自己不够骨感。然而我觉得你是真美，也发自内心羡慕你漂亮的五官洁白的肌肤匀称婀娜的身材。你很喜欢打扮自己，发型服饰做指甲带耳环，样样不落下。人生里的第一次美甲是我们一起到泉州时一起做的。但你毫无瞎迷信名牌的习气，花钱有计划，是难得的质朴的姑娘。
和你的美貌相配的还是你善良的心地以及做事靠谱的处事。明眼人都可以看到，四家人里，数你与家里关系最为和谐。夫妻二人，郎才女貌，从最纯洁的校园爱情走来，任何时刻看过去，都是两情相悦。你孝敬公婆，完全没有其他现代媳妇的强势和蛮不讲理。你由于自己的成长透支着讨好他人，而补偿性地希望孩子在爱与自由中长大，是难得一遇的好妈妈。在机关的工作中，经常是最任劳任怨和最能替上级分忧的下属，因此你也有了干不完的活，加不完的班。在孩子的班级工作中，只要我做不完的活，请求到你的援助，那就准没错了，你一定能无论多少稿，都改到别人满意为止，完全没有脾气和不耐烦。我则不然，不开心就发泄，最不好就不干，随心随性。
我们都是新广州人，但你从外省来，总有更多的无归宿感，因此更加珍惜朋友。那几年，我们每周都在一起玩，有策划攻略的远途旅行，也有临时起意的近处同游。我们一起带娃住过广州的酒店，戏谑既住得起香格里拉，也住得了青年旅舍；既吃得了五星级大餐，也吃得了街边烤串。我们一起去了桂林、黄姚、泉州、三亚，一起去香港，相约着要一起去日本吃怀石料理到澳洲租房车。可惜后面的计划再也没法实现。你跟着我到我的家乡潮州里的“黄冈”，发现两个黄冈都是江边小城，发现有很多雷同的食物。我知道了你爱吃卤水蛋，在广州做好会邀请你来家里吃。我们经常带娃一起出去吃一顿，也会把孩子们集中到一个兴趣班后聊天喝咖啡。
曾经，你介绍过你的公众号，写了许多育儿小文、带娃旅游攻略、购买保险的心得、定期买黄金定存的心得。连购房和还贷计划都井井有条。后来，我才知道你的微博账号吸引无数。尽管我已经不忍阅读忙碌生活背后的另一个你，但我真的赞叹你是个不折不扣的时间管理大师。
你在职读研的几年里，几乎每个周末都要上课。你还计划考车牌、学古琴、练瑜伽。你一直是个努力向上的人，所以不免更多怜悯和质问天地：难道真的是应了那句古话，自古“情深不寿慧极必伤”？人生，真是一场游戏一场梦，让你不得不怀疑，一切的较真是不是都有用？人真的可以战胜命运吗？
在如此美好的你得病后，我经常感慨“真不知明天与意外哪个先来？”因此，常常把每一天都当成最后一天来过。在做决定时，更多地听自己内心的声音，也更多地与自己和解。
有人说，世上除了生和死，都是小事。其实也不然，我想改成“向死而生，便会活得更通透，更无悔。”生命的宽度和广度向来比生命长度更重要。如果你在，你一定会赞同。听说送你走的那天，你微博上的许多粉丝从国内五湖四海涌过来，我依然记得给你的挽联写的是“怀念挚友 音容宛存”。你在如花年华悄然而逝，本是最伤感和惋惜的事。但我今天敢于坦然提起你，便是告诉你，你没有白来一遭。人间值得，你值得！
网友评论