母亲的等候。

小学毕业的那个暑假，母亲带着我去街上剪掉了我从小留着的长发，因为她担心即将去寄宿学校读初中，我一个人不会扎头发。

在被连哄带骗进入理发店之后，我一边哭一边和自己的头发告别。只记得那天的阳光透过理发店模糊的玻璃窗还是刺眼得很。

九月份开学的时候，我已经早就忘记了剪头发时的委屈，兴高采烈的跟着几个小伙伴一起在路口等着出发。母亲放心不下，非要跟着送送。我觉得别人都没有家长在跟前，觉得面子上挂不住，便一直催促母亲快点回家去。可她只是嘴上答应着，腿上却半点都没有挪动。

后来我们终于等齐了人出发了，母亲却还在原地，我每回头一次就看见她在原地远远的招手，嘴里还一直喊着那些嘱咐我的话。

那时候年少无知，不知道什么是牵挂。骑上车一溜烟的功夫，就消失在她的视线里了。

从镇上的初中考上县城的高中之后，我回家的频率也从原来的一周或者两周一次变成了一个月一次。其实除了不想听母亲的唠叨，还因为村里的水泥路一直修了好几年，每次从学校回家的公交车也只能到前边一个村子就停下，剩下好长一段路只能走回去。

农村的路，不下雨，尘土飞扬。下雨，水和（huo）泥稀巴烂。

那时候还没有手机，和家里的联系只能去学校门口的公用电话超市打家里的固话。我不经常回去，有时候需要什么东西了，就让顺路回家的小伙伴帮忙捎过来。

偶尔回家一次，母亲便一直忙着做各种吃的，她总是说学校的饭肯定没营养，难得回家一次，一定要多吃点好的。到周日下午返校，她又忙着把各种“好东西”塞进我的书包。那段难走的“水泥路”，她也一定要陪我一起走，直到车子发动开起来，她还在后边远远的挥着手。

只是那时我从来不知道，除了送我去坐车，母亲每个周五下午都会在前边村子的路口等我，风雨无阻。一直等到车上的人空了，还没能看到我的身影，她才会满怀失望的往回走。

还有一次，摔倒在风雨交加的“水泥路”上，膝盖摔破了好大一块。

这些事，直到很久之后我才知道。

上大学的时候也是母亲送我去的。为了省钱，母亲舍不得坐高铁，跟着我挤了六七个小时的绿皮车，一路折腾才到学校。很少出远门的人，一路晕车到了地方又水土不服，头晕腹泻难受得要命，但母亲没有说一句抱歉的话。

一切都安顿好之后，我送母亲去车站，一路上母亲都忍不住偷偷的抹眼泪，各种放心不下。

寒假回去时，公交车还没到村口，远远地就看见一个身影在路口那儿。车子还没停稳，母亲就高兴得要伸手去帮我拿行李。我笑她，怎么还当我是没长大的小屁孩，母亲笑盈盈地回我，“那当然了，你们在我眼里永远都是小孩”。

工作之后每次回家，不管多晚，母亲还是和往常一样，永远在路口等我。走时，再看着她的身影在车子后边慢慢变小，变成一个圆点，然后消失。

现在的我已经结婚，有了自己的小家庭，但母亲的等候还是那样，一直不曾改变。母亲的记忆力已经远不如她年轻的时候，但是她却能熟练的背出我们的车牌号码。

不管什么时候，只要知道我们要回去，母亲的身影一准早早的在路口等着。

每次远远地看着母亲等候的样子，心里就觉得满满的温暖。