她的人生，到头来美不过一首词

兜兜转转，恍恍惚惚，就来了趵突泉，就到了李清照故居，就看到了回廊壁上的那首词，瞬间整个人定住。

『昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧？知否知否，应是绿肥红瘦。』

李清照的词学过几首，也背过一些，在为数不多接触到的女词人里，她称得上一枝独秀。谈不上多么偏爱，但也曾倾心过。

在那几首广为人知的词里，我尤其爱这一首，爱慕词里那种殷切珍纯的爱花惜花情绪，也爱它背后衍生出的更深沉的意涵——『有花堪折直须折，莫待无花空折枝』。

虽然彼时彼刻的李清照，创作这首词是否包含这样的情绪终究是未知数，但是这种情感联想，在处理中国古诗词的时候，也仿佛顺水推舟，理所应当。

我仿佛能够瞧见，那个女人的娇嗔，她的薄怒，其实花败了便败了，不见得不会再开，其实花败了便败了，不待雨打风吹它也终究会枯萎，但是一个敏感的，浪漫的女人睹物伤情，不会显得刁蛮，反而散发出可怜可爱的味道，连带着读词的人也情不自禁交付一片湿润的痴心。

爱的，正是这一份痴。这种痴，与『兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡。争渡。惊起一滩鸥鹭』的痴是不一样的。一个年纪轻轻，放肆活泼，一个已经有了挥之不去的沧桑和忧郁。

是经历了世故的，是启蒙了心志的，或者说得轻薄一些，是沾染了红尘的，所以这份『痴』里，便渗透了更多的内容，积累了更沉厚的质地。

她的家世良好，有才有貌，又邂逅了那样一个门当户对知情识性的郎君，两个人的生活，妙不可言，美不胜收。

可惜人世间的事情从来如此，世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆，太过美好的东西仿佛连天都会妒恨。

政治的牵连使得夫妻二人生出嫌隙，丈夫的远行为官，移情别恋又让他们的婚姻陷入不堪的境地。

寻常的女人，或者痴痴地等，无可奈何，忍辱负重，斜晖脉脉水悠悠，但李清照不是寻常的女人，她是一代才女，她左右不了一个男人的朝三暮四，她也左右不了自己的心。

她将自己的孤独苦闷，哀怨寂寥地写进了诗词里，写进了历史里，写进了一代代，领略她诗词凄苦精雅况味的读者的心里。

赵明诚死后，为了生活她嫁给了一个平庸以至于无良的男人。他自然无法给她幸福，因为曾有那样一个好的伴侣在头里，处处比得他庸俗与丑陋。虽然前人也不是善男信女，但至少，他懂得她，给过她『倚门回首却把青梅嗅』的青翠初恋的心动滋味。

那样的爱恋，一个人一生想来也只有一次。这是张爱玲在小说《半生缘》里说的话。

想到李清照，就不得不想到张爱玲。她们都是有口皆碑的才女，在某些方面超越和惊艳了时代，但是她们的命运一般的清苦与苍凉，遇见过一个堪称惊艳的人过后却是玉石俱焚的惨伤。

都为了生存而再嫁，却终于发现这种『物质』的爱情是多么的弱不禁风，最终宁愿荒芜得独身，自己拥抱自己取暖。

想起来，是一般的令人唏嘘感叹。

作家是最敏感的一类人，人世间的斗转星移，风霜雨雪总会让他们的心不知不觉受到牵连，一颗心像风过湖面，吹起涟漪便覆水难收。

女作家因为性别原因又更加敏感一些。她包容着自身骨子里的敏感，男人带来的敏感，以及时代更迭带来的敏感，在这样重重连绵的侵蚀之下，她的心再也无法平静了。

看着李清照纪念馆里，郭沫若为她题的那几个字，『一代词人』，是字字铿锵的称赞，但是这几个字，一笔一划再金碧辉煌，对于她苍凉荒寒的命运更迭，终究是于事无补的。

文学家是闪闪发光的，文学家更是苦乐不真为人所知的。

我也只好安安静静地，坐在小院回廊里，看着水里的斑驳游鱼，想着几百年前，她抚摸过哪里的青石，靠过哪里的柱子，想过怎样的心事，写下了那一首词，来让自己的心，多一分宁静。

纪念馆里的葡萄藤青青嫩嫩，在院子里飞檐走壁，那绿绿得招摇，绿得青春，却也绿得残忍。

还找到了她少女时候『倚门回首却把青梅嗅』的青梅。青梅不是那时的青梅，虽然一样的青，一样的翠，摘下来咬一口，或许也是一样的涩。但人已经不是那时的人，情也不知道去哪里搜寻。这一晃不知几百年过去了。

章台柳，章台柳，几番青青今犹在，不见当年慧心女。

这种时候，听着陈勋奇为王家卫的电影《东邪西毒》编的曲《土归土尘归尘》，一种满目山河空念远，人生长恨水长东的苍茫之感便涌来。

想起她的号，易安居士，平易安稳，随和静定，可她终究不曾得到。

我们在红尘里摸爬滚打，最终渴望的，不也正是这两个字吗？又有多少人当真得到了呢？

不过只能将深不可测的哀愁，淹没在偶尔的避世自守当中。

我去人间一趟，沾染半生疲惫。我回江南一阵，洗净周身铜臭。

济南的趵突泉，不是江南，却也仿佛身在江南。

走在此间，看着蓊蓊郁郁的竹影，以及硕大却唯美的芭蕉，听听清泉石上流，感受感受池水的温凉，在潋滟或蓬勃的光影里发发呆，在咿呀作响的木栈道上走过，或者停在石桥上俯身，仿佛不知不觉能够遇到一个人，一个温润如玉的，清清朗朗的人，这就是难得的避世了。

虽然也知道，终究是要回去。但有过这片刻的『隐逸』，也是难得的抚慰。

古时候的人，在仕途上失意了，或者是厌倦，就归隐田园，或者去了江南，置一座宅子，吟诗作赋，赌书泼茶，泛舟西湖，红袖添香。

那真是人生到头来，最美的画卷。只是称心如意的人，究竟凤毛麟角。

范蠡是一个。他活成了一幅画，活成了一首诗，虽然他自己不见得画画，不见得写诗。

有一个人，她写诗也作词，写的词婉约而萧瑟，写过一首诗豪气干云不让须眉。然而她的人生，却不见得活成了一首诗，即便是诗，也是坎坷跌宕，文不从字不顺的一首。

路过的人如我，也只能遥不可及地给予一丝伤怀而已。