刺猬的腹部·最温柔的“防备”

刺猬的腹部·最温柔的“防备”

——读《皮囊》有感

       “人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅”，殊不知这皮囊是他们对这个世界最后温柔的防备了。

       手术室的指示灯亮着，冷色的灯光静静地敷在长长的长廊上，显得长廊更长、更深了。贵宾室里空荡荡的，大灯闪的像是一张苍白的面孔，但整个房间却被黑色挤压、冲撞，仿佛有只大手漫不经心地抛着手里的“黑匣子”，恶趣味地想让里面的每一个人都呕出苦胆来……这或许就是每个等待着手术结束的患者家属所必须面临的事情吧。

       父亲因中风住院，“我”成了重症病房的常客。“我”害怕走那条通向父亲病房的长廊，防止自己发现那个病床又变得冷清；“我”不会跟这里的小孩成为朋友，“我”跟他们彼此躲着，避免看向那痛彻后的目光；“我”发誓不会跟重症病房里的任何病人交朋友……“我”假装没有一丝悲伤。“我”竖起了隔离这里一切的墙壁，防备着在下一秒踏入深渊。

       “我”的疏远、冷漠，王阿姨的市侩、不近人情，病人的果敢、阳光，这都是浮现在他们皮囊之上的一切，但其实每个人都泛着柔软的心，害怕着死亡的收割，恐惧着明日的阳光。为了减少彼此的痛苦，似乎所有的人都学会了演戏，将心装进了小小的城堡，让苦水在心底熬成恶臭的沼泽，以免让更多的人陷入窒息。

       重症监护室里的每个人都心照不宣，在心底埋藏着最孤单的心事。他们的防备，温柔地抚慰着每颗破碎的心。

       书中的母亲是个彻底的“傻子”，建了一幢即将要拆掉的房子，坚持相信神明的存在，寻找、安慰父亲的灵魂。在这幅愚蠢的皮囊之下，是她重重心房，是她执拗的悲凉，却也是她对这个残酷世界温柔的和解。她没有放弃这个无可救药的世界，仍旧顽强地活着，建起了对绝望的“防备”，她那柔软的心一直包裹着强烈的阳光、温柔的水波。

       无论是将死的患者，是温柔、坚强的母亲，是为父亲放最后一只烟花的孩子，是曾降伏了自己缺陷的兔唇少年文展，是被造谣娼妓、仍坚持创业的张美丽，是向规则挑战、招募乐队的厚朴，还是写下这本书的“我”，在千奇百怪、破烂不堪的皮囊之下，都曾经或是仍旧对这个世界的恶之华举起了盾牌，拥抱了这个同样残缺的生活。

        世界以痛吻我，我报之以歌。这是皮囊之下，心与世界和解的最温柔的“防备”。