倒计时

图片来自网络

吃完晚饭后去河边放烟花，再去参加东京铁塔下的跨年倒计时活动，最后去神社初詣（新年第一次参拜）顺便买御守（护身符）。

几天前，朋友H小姐就开始计划今晚的活动。刚才吃晚饭的时候，她又再跟我们确认，问要不要去参加跨年倒计时活动。

不了。外面又冷又挤，倒计时也就那样，我们不去凑热闹了。我和朋友E小姐统一战线。不过，H小姐还是决定和事先约好的其他朋友一起去，因为在东京铁塔下热热闹闹地跨年倒计时是她每年辞旧迎新的仪式。

说到倒计时，我想讲讲我认识的某位老师的故事。有一次，我受邀去老师家吃饭。饭后大家闲聊时，老师突然端出一盘小玻璃球，让我们猜猜它们的用途。见大家绞尽脑汁还是没猜中的受挫模样，老师就笑盈盈地公布了答案。

原来，那是老师的“生命倒计时器”。老师说，几年前她受她朋友的启发，决定也给自己的人生做倒计时。于是，她将日本女性的平均寿命和自己的健康状况综合考虑后，将自己的寿命假设为80岁。她在46岁那年开始人生倒计时的，所以她就在盘子里放进了34颗小玻璃球。自那以后，每年生日那天，她就会从盘子里拿出一颗小玻璃球。

“看着盘子里玻璃球一年年减少，就感觉死亡一步步在逼近，然后紧迫感涌上心头，让人想抓紧时间快点去做自己想做的事，尽量不给人生留下太多的遗憾。”我光听着老师的话，心里就莫名地紧张起来。在老师的言语里，时间不再是看不见摸不着的，而是清晰可见的。

记得龙应台在她的新书《天长地久 给美君的信》里提到，网上在卖一种可以让“时间”变得可视化且可以理解的东西，“它是一大张纸，画满了小格，一行是三百六十五个格子，总共九十行。换句话说，假定人活到九十岁，那么这一张32,850格的大纸，就是一辈子。挂在墙上，过一天，划一格，格子划完，这一生就走完了”。

我想，和这种“人生日历”具有相似功能的产品应该不少。比如，我听说过有种叫“死亡手表”的生命倒计时器。这款手表的屏幕和普通电子表一样，手表上有三行数字，第一行显示的是寿命剩余的年月日，采取倒计时形式显示；第二行是时分秒，第三行则是正常的时间。

你的时间是有限的！你的人生是有限的！

也许，这就是所有“人生倒计时器”真正想要传达给我们的信息。这也是我们明白却又常常被我们遗忘的事。

生气的时候、讨厌某个人某件事的时候、一蹶不振的时候……时间照样一分一秒地流逝，我们剩余的人生则随之越来越短。这样想来，把如此宝贵的时间浪费在这些事情上似乎不太值得呀。

写到这里的时候，几分钟前出门去买烟花的朋友们回来了。一进门，还没等我开口问，朋友们就笑开了，说刚才她们经过河边想拍照，太开心了，忍不住来个一蹦三尺高，结果摔倒，牛仔裤擦破了，膝盖也受伤了，就折回来了。

这真是应了那句“你永远不知道下一秒会发生什么”！所以，这下烟花放不成了，酒没喝到，跨年倒计时活动也不去了，简简单单地吃了顿火锅，聊聊日常，开开玩笑，看看红白歌会，这就是我的跨年夜。平淡无奇，但依然值得被铭记。因为这样的夜晚，是我遵从自己内心做出的选择所得到的结果，虽然出了一点小插曲，但依然是令我觉得惬意轻松的。

时间有限，我只想尽量把它们花在我觉得值得的人或事情上。

最后，祝大家新的一年桃红柳绿，鸟语花香！