多年在帝都游走,为了生计。上元一过,帝都霾重,也身不由己,穿梭于江南京城之间。
可惜巧巧错过夜故宫的历史上第一次对百姓开放。
来往于帝都,远至潭柘寺,爨底下,东花园,古北口,近至白塔、景山、钟鼓楼,南锣鼓巷,都跑过了。小众点的,牛街和法源寺,广渠门的袁督师墓,也去凭吊过。
北京,太迷人了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bb223/bb2238330f07933387175b93afef3ef580747e1d" alt=""
《中国的空间策略--帝都北京》是本好书,配合着《剑桥中国史》,以及梁林的《中国古建筑史》,可以好好了解曾经的北京。
这是有一年冬天,我独自去清华,在清华南门,学府街上的万圣书园买的。间或几年,慢慢地翻,印衬着脑海中曾经走过的北京。
这种空间和时间找准对应,现地映衬久远的历史的感觉,是一直我很喜欢的。也是多年在路上奔波的原动力之一。
历史、地理和文明从来是无法割裂的。
中学里读三国,我经常喜欢去看看地图,了解那些英雄上演好戏的地方,在地图的哪个点上。诸葛亮不听魏延的子午谷奇谋,关羽从哪引的水淹了樊城,刘备怎么会到镇江来娶亲,挺有意思的。
朱棣靖难成功,开始把自己的番王府,拓建成一代帝王都城,姚广孝适时退隐了。去年申遗成功的大运河,这时还能通到城墙根下,将江浙漕粮送上京都。那是十五世纪。
君子守国门。每次去延庆和东花园,经过南口和居庸关,就能体会到也先小王子的铁骑呼啸过鸡鸣驿,直入八达领高速,插阳坊,过清河,到得胜门外叫嚣的那段历史。
所以长城和运河,串起了蓟辽宣大这些边镇;也串起了苏杭扬润这些鱼米之乡,勾画出一幅政治、军事和经济的关系地图。
研究老北京,知道太庙和社稷坛在哪,知道南城包进来天坛和先农坛。就不错了。可惜天坛的圆丘尚在,三省六部已经消失无影踪。
data:image/s3,"s3://crabby-images/928e8/928e8b840a0f5f93104af3049cc045e03c70a530" alt=""
地理是社会的地理,建筑是政治的建筑。
了解宫城,也就是紫禁城,至少帮你知道延禧宫在哪个位置。军机处居然是一小排小平房。还有,发生在这天朝沙场的温情和血腥。
看到最后,才发现,这本书居然是一篇论文。看来,好论文也能名垂青史。
比如菊与刀。
比如万历十五年。
网友评论