昨晚的奥斯卡颁奖礼是三年来首次重返大剧场，好莱坞迎来了期盼已久的欢乐时分。
“晚上有奥斯卡，你可以看会儿红毯。”我对我家小姑娘说。
“是什么？”
“明星穿得很漂亮地走红地毯啊，去年你不是看过吗？”
“去年他们走的地毯是绿色的。”小姑娘振振有词，倒把我说懵了。
“是吗？我不记得了。”
她妈妈插进来：“你真的好厉害，会去观察这些细节，而且能记得住。这是一个很好的习惯。”
“你可以去写小说去，会观察细节对一个作家很重要。”我说。小姑娘已经写开了她的“小说”，所以我故意逗她。
“就像老师让你们写作文也要写很多细节。”妈妈补充道：“其实不管干什么会观察细节都很重要。”
说实话，作为在中国传统教育之下成长起来的第一代移民，我们并不擅长这种随时随地鼓励孩子的伎俩，还在不断学习中。而华人家庭的“优良传统”我们倒是保持得不错——不管什么事都能往孩子的学习上扯，看奥斯卡也不放过。
这届奥斯卡真算得上是亚裔电影人的高光时刻。以中国移民家庭为核心展开的《瞬息全宇宙》（Everything Everywhere All At Once）是大赢家，获得9个类别10项提名，并最终斩获最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本、最佳女主角、最佳男配角、最佳女配角、最佳剪辑7项大奖。
因为呼声如此之高，我赶在奥斯卡颁奖礼前一天晚上看了这部电影。作为一名观众，影片本身对我说不上有多么触动，但作为一名写作者，其表现手法让我惊叹不已。去年我完成了一部描写中年生活的长篇小说，而这部电影恰好也是讲述一个华人移民家庭中年妈妈的生活困境。我的小说是非常传统的写法，直白地描绘现实生活的细节，而这部电影却是以科幻加武打的荒诞手法带给观众强烈的视觉冲击和情感碰撞，其角度和技法都是我无法想象的，这让我十分佩服。即便抛开故事和演职员班底的华裔背景，这部电影如此大胆而新奇的拍摄手法，也称得上是好莱坞多年未见的先锋之作。
不但在本届奥斯卡大获全胜，这部电影还开创了亚裔在好莱坞的新纪元。杨紫琼(Michelle Yeoh)的影后和越南裔演员关继威(Ke Huy Quan)的最佳男配角都是奥斯卡95年历史上首次有亚裔演员在该奖项上抱得小金人。
亚裔电影人在颁奖礼上的致辞引起了媒体的关注。杨紫琼、关继威和获奖的导演丹尼尔组合都在他们的致辞中提到了妈妈。杨紫琼说：“感谢我的妈妈，所有人的妈妈，没有妈妈们我们什么都不是。”这句话戳中了大家的心，不少英文媒体都以此为题报道杨紫琼获奖。
对于获得最佳原创剧本和最佳导演的丹尼尔组合，媒体报道的标题聚焦在华裔导演关家永(Daniel Kwan)感谢第一代移民父母带给他的电影梦想。昨晚关家永在领取最佳编剧、最佳导演和最佳影片三个奖项时三次上台，三次发表了不同的获奖感言，而最让我感动的则是他在获得最佳导演后对四岁儿子所说的话。
If you ever watch this, I hope you know you should never have to live to this standard. This is not normal. This is kind of crazy. I will love you no matter what.
如果你将来看这个（颁奖礼），我希望你明白你的生活永远不需要以此（获奖）为标准。这不正常。这有点疯狂。无论如何我都会爱你。
华裔家长能在大庭广众之下说出这样的话，实在非常难得。望子成龙几乎是华裔父母对待教育的标准行为模式。自身一事无成的家长往往不允许孩子泯然众人，千方百计希望在孩子身上实现自己的理想或梦想，而不考虑现实的可能性。功成名就的家长也不肯淡然处之，不自觉地以为自己身上的光环必须传承给下一代，或者说很难接受儿女不如自己。这样的厚望把许多孩子压得喘不过气来，也让许多家长每天焦虑不堪。
事实上，出类拔萃的毕竟只是少数，而且高处不胜寒的那种体验也并不是人人都能承受。更何况，任何成功都不可避免地有着偶然因素的作用，只不过某些道路上偶然因素多一些，另外一些道路上通过自身努力可以控制的因素多一些。
对这一点，关家永自己想必深有体会。在第一次上台领取最佳原创剧本奖时，关家永戏称自己的“冒名顶替综合症”空前高企。所谓“冒名顶替”综合症是1978年由两位临床心理学家提出的一个术语，指某些成功人士在成功之后无法面对自己的成功，总认为自己的才华和努力微不足道，只是因为运气才偶然成功，似乎自己只是“冒名顶替”了别人的荣誉，终日惴惴不安担心有一天会被人揭穿。这个综合症究竟是一种人格特质还是一种心理疾病，心理学界还存在争论。关家永是真有这个综合症还是开玩笑，我们也不得而知。但很显然，他认为自己能够成功运气起了很大的作用。
其实，任何人的成功都离不开天赋、环境、自身努力和运气等因素的综合作用，这里面自己能够控制的因素真的不多。曾国藩常常被视为近世儒家典范，一生讲孔孟之道，宣扬儒家道德理念和积极入世的态度。然而有佚闻记载他在晚年曾对好友说，他的墓志铭要写上“不信书，信运气”。曾国藩和关家永都不否认运气的重要性，以成败论英雄的做法显然值得怀疑，尤其在亲子关系中更不啻为一剂毒药。
相反，虽然成功无法逆料，但努力是可以坚持的，而通过努力去追寻自己的梦想，达到一个相对满意的生活状态，对于大多数人来说这是可以实现的人生目标。有研究显示，如果家长常常鼓励孩子的努力而不是过分强调他们的成绩，孩子反倒更能够面对压力，更能自我驱动，这样的家庭关系也一定更和谐。
奥斯卡颁奖之前我在几个不同的微信群看到几个不同的人发表同样的议论，说自己没看懂这部电影，但家里青春期的孩子却被感动到流泪。我家没有青春期的孩子，不了解他们感动落泪的原因。我猜测华裔移民家庭中常常显得紧张的亲子关系，来自中国的家长与在北美成长起来的孩子之间的代沟叠加文化冲突、观念冲突，使得家长和孩子都有无处宣泄的情绪长期积压在心头，也许就是这部电影触动这些青春期孩子的原因。
如果我们都有关家永的智慧，大声对孩子说“无论如何我都会爱你”，会怎么样呢？
网友评论