一样的夏天

我喜欢夏天。

在烈日高温走两步就浑身出汗的天气里，点一杯可乐，蹭着肯德基的空调，我写下这句话。

对，虽然你又热又容易晒黑还有蚊子，我还是喜欢你。

喜欢你，是放暑假的电视机。爸爸妈妈都去上班的时候，我被反锁在屋里――这是我习以为常并且为之喜悦的时刻。假装睡着的我，透过窗看爸爸妈妈远去的身影。然后跑到客厅，打开电视，记住第一个台的位置和音量，就着柜子里的零食，偷偷看上一个下午。为了不让爸妈看出来，还拿着湿毛巾敷在电视机的“大屁股”上降温。那时屋里还只是有一个吊扇，甚至还要拿着蒲扇自给自足。我已经记不得当时的暑气或是恼人的蚊子。只记得，电视剧很好看，柜子里的绿豆糕很好吃。

喜欢你，是自带滤镜的蓝天和绿树。夏天是有最多的绿的季节了：道旁的树，有浓郁，有青翠，浓郁的满是积攒的夜色的凉，青翠的是新生的稚嫩，仿佛你一伸手，他就滴下来了。他们像是一层一层叠加上去的油彩，那些绿，或凝固，或流动，都绿到了我们心里。蓝天是自带日系清新风的，看一眼就觉得快乐。

喜欢你，是白噪音播放器。不绝于耳的蝉鸣，时时发作的雨声，虽然有时候会有些烦，但少了这些，好像夏天也不能称为夏天了。就连恼人的蚊子，加上回忆的滤镜，好像也变成了“甜蜜的烦恼”了。

喜欢你，还是放在凉水里泡了半天的西瓜，切开一半，拿勺大口挖着吃，吃到最后还不忘刮刮边缘，舀点儿西瓜水喝。还是盖着棉被睡觉的空调房，还是容我胡思乱想写东西的肯德基，的冷气。

在空调房里的我，因为距离和回忆，使夏天蒙上了一层滤镜。夏天还是夏天，也许当我走出满是冷气的门，会咒骂这该死的天气，当我夜里躺在床上不想动，却还是不得不爬起来放蚊帐时气的想骂人――

但夏天，我还是最喜欢啦。

一样的夏天