写在杨绛去世一周年:她如何成就了一个女子最好的姿态？

是日，窗外阳光依旧温暖，却蓦然惊觉，竟已是杨绛先生逝世一周年整。

当真岁月是把杀猪刀，流光容易把人抛。时间流逝速度之快，往往给人个措手不及。

人们恍然若梦：一年之前，那个长寿到我们以为会永生的女子，终于在105岁高龄辞世。

有人说，我们纪念英雄，是希望像他那样勤奋地苦读，勇敢地实践，冷静地思考，明确地生活。

告别乱世许久，我们已不惯用英雄来称伟人。

但不论时隔多少年，她仍值得被纪念。无数细枝末节里的智慧和感动，造就了她在我们眼中，一个女子最好的姿态。

实则，她对待爱情、生活、事业与自我的姿态，能带给世人的启示，远超脱性别的限制。

1. 对待爱情的姿态

有网友称：“小时候迷恋张爱玲，总想拥有她那样的凌厉风骨成为旷世奇才，但知道了她爱情之路颇为凄苦之后，又转而羡慕起林徽因，不仅才华横溢，而且美艳绝伦，一颦一笑迷醉多少英年才俊。

而当经历了生活中的种种跌宕与平淡，看尽了身边的分分合合，只想像杨绛那样，平静地爱一场……”

杨绛与钱钟书

关键词一:付出

杨绛早期作品并不多，名气也远不敌同时期的萧红、张爱玲。原因却并非她才气和背景不如人。而在于，她甘愿暂时收敛起自己的锋芒，去成就另一个人。

事实上，她成名比钱钟书早，但把钱钟书看得比自己重要。她曾自称：“我赖以成名的几出喜剧，能够和《围城》比吗?”

所以为让他减少教课钟点，致力写作，节省开销，辞掉女佣，她甘做做“灶下婢”。握笔的手初干粗活免不了伤痕累累，一会儿劈柴木刺扎进了皮肉，一会儿又被烫起了泡。

不过这一切，她都甘之如饴。

正因杨绛的如此付出与照顾，钱钟书才得以保持天性，没受压迫，没受损伤，是杨绛保全了他的天真、淘气和痴气，让他得以在自己的领域心无旁骛，专心致志。

如此的付出并非徒劳。杨绛曾提到，钱钟书的反馈是：“他怕我太劳累，自己关上卫生间的门悄悄洗衣服，当然洗得一塌糊涂，统统得重洗，但他的体己让我感动。”

除了细节上的体贴，钱钟书更付她一世挚爱及赠与那句闻名遐迩的：“最贤的妻，最才的女”。

对杨绛来说，每项工作都是暂时的，只有一件事终身不改，那便是，她一生是钱钟书生命中的杨绛。

她说：“这是一项非常艰巨的工作，常使我感到人生实苦。但苦虽苦，也很有意思，钱钟书承认他婚姻美满，可见我的终身大事业很成功，虽然耗去了我不少心力体力，不算冤枉。”

写在杨绛去世一周年:她如何成就了一个女子最好的姿态？

关键词二:平等

杨绛的付出非盲目也不卑微。如张爱玲般为爱低到尘埃里的女子，往往并不能开出花来。

她与钱钟书之间的，是一场势均力敌的爱情。

杨绛出身书香门第，家境优越。父亲杨荫杭是民国知名大律师，毕业于早稻田大学，曾任京师高等检察长，是当时全国最具影响力的报纸《申报》上发表评论的常客。

她自幼受到良好的教育，文采卓绝，加之面容清丽，气质卓越，来到清华求学时，身边追求者众多，竟有传言称一时达70余人。

当然，外在的般配还不是平等的核心。如张爱玲般出身贵族，才华横溢的女子也为从农村走出的凤凰男胡兰成低到尘埃里。

杨绛与钱钟书的平等，更在于精神和内心。

钱钟书除才高八斗外，更是顽皮毒舌。曾说自己的老师：“脑袋如一颗炸弹”、“眼睛像两只火红的煤球”。

他一生恃才傲物，对杨绛却只剩一副柔骨。为何？

因杨绛有与他对等的聪明劲，让总嫌弃天下人都愚笨的他，总按捺不住与她一起看书做功课。

她不止聪明，而且幽默，他的毒舌，她的幽默，使二人棋逢对手。

杨绛在自己的第一部喜剧《称心如意》里展示了自己的幽默天分与创作才华，公演之后，反响甚好。

婚姻生活之中，在照顾钱钟书之余，她也从未停下学习和进步的步伐，独立创作的作品不比钱钟书逊色。

杨绛作品回顾

她称自己一生的主要工作是照顾钱钟书，但并未使自己仅沦为一个著名学者的附属品。

杨绛作品获奖概览

所以感情中真正的势均力敌，是精神上的高度契合与匹配。

难怪钱钟书形容杨绛，绝无仅有的结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。这样一位伴侣，怎么可能使人舍得离开呢？

写在杨绛去世一周年:她如何成就了一个女子最好的姿态？

关键词三:忠贞

在清华时，杨绛的众多追求者中就包括后来著名的社会学家费孝通。

费孝通在得知杨绛与钱钟书二人琴瑟和鸣后，认为他更有资格做杨绛的男朋友，并专程找杨绛谈话。

对待感情问题，她丝毫不含糊，曾说：“朋友，可以。但朋友是目的，不是过渡；换句话说，你不是我的男朋友，我不是你的女朋友。若照你现在的说法，我们不妨绝交。”

杨绛拒绝暧昧，不拖泥带水。她始终只是钱钟书一个人的杨绛。

钱钟书去世后，费孝通再次拜访杨绛，杨绛一语双关：“楼梯不好走，你以后也不要再‘知难而上’了。”

平静的语气中，始终是不改的坚定。

他们的足迹曾跨过半个地球，穿越风云多变的半个世纪：战火、疾病、政治风暴，生离死别都不能将他们分开，不论暴风骤雨，他们相濡以沫。

而如今这个时代，面临众多的诱惑，一生所爱难坚守，天长地久不可期。若世人均像杨绛这般，世间将减少多少感情闹剧和悲剧。

写在杨绛去世一周年:她如何成就了一个女子最好的姿态？

关键词四:包容

满腹经纶的大才子在生活上却出奇地笨手笨脚，学习之余，杨绛几乎揽下生活里的一切杂事，做饭制衣，翻墙爬窗，无所不能。

杨绛在牛津“坐月子”时，钱锺书在家不时闯祸。台灯弄坏了，杨绛说:“不要紧，我会修”;墨水染了桌布，杨绛说:“不要紧，我会洗。”杨绛的“不要紧”伴随了钱锺书的一生。

当下情侣之间吵架，起因多为鸡毛蒜皮的生活琐事，伤了筋骨，灭了和气。恩爱指数在一次次争吵中不断下跌。其实大可不必。

如杨绛般，在爱情中将付出，平等，忠贞，包容四词结合得如此完美，也难怪能产出一段旷世婚姻。

所以，万事不能皆归于运气。杨绛对待爱情姿态中的关键词我们并不陌生。做一个感情中的聪明人又有何难，关键还在于你是否肯琢磨和行动。

写在杨绛去世一周年:她如何成就了一个女子最好的姿态？

2. 对待生活的姿态

关键词一：通达

钱钟书曾讽刺沈从文收集假古董，杨绛到清华任教后，便主动前往拜访沈从文与张兆和，以最大的诚意修好两家关系。

钱钟书曾观看自家猫与邻居林徽因家猫打架，并拿起木棍要为自加猫咪助威，杨绛连忙劝止，说林家猫是他们家“爱的焦点”，打猫还得看主人面。

杨绛不似钱钟书般充满棱角，她对生活是一种通情达理的温润姿态，善于化干戈为玉帛，也保全真性情的钱钟书不至于在圈内处处碰壁。

关键词二：乐观

杨绛对生活的乐观中，体现着一个女人难得的豁达与幽默感。

文革下放改造期间，杨绛被派去扫厕所，非但没有抱怨，反倒将肮脏的瓷坑、洗手盆和所有门窗墙壁都擦得干净亮堂，竟还幽默地总结出扫厕所的好处，诸如躲避红卫兵的造反，享受未所识的自由等等。

当负责监督他工作的小兵为让她干完所有活儿，把全部工具都扔给她时，她却笑称：这位同志真是大方，二话不说就把所有东西都让给了我。

折磨不止于此，她甚至被剃了“阴阳头”，回家可急坏了钱钟书，他说:“这样还怎么出门!”杨绛倒是不紧不慢地找出为女儿剪发时留下的两条辫子，再绑到钱钟书的一顶帽子上，自制假发，第二天戴上仍神采奕奕地出门去。

从干校历练回来后，她写下《干校六年》，记录这段生活。胡乔木曾评注：“怨而不怒，哀而不伤，缠绵悱恻，句句真话。”对艰难困苦岁月的回忆中，尽是平和。

当丈夫女儿都去世后，整理浩如烟海的钱钟书书稿可是件苦差事，她就戏称自己为“绝代家人”“不是绝代佳人，我没有后代，我不去做就没有人做了。”

2013年,102岁高龄的杨绛被查出患有心衰，却依旧乐观豁达，读书写字，开开玩笑。生命的尽头竟被她视作一个喜剧的结尾。

关键词三：坚韧

这坚韧，是和她打不到的乐观精神相辅相成的，仿若手心手背不可分割。因肺癌转脊椎癌，女儿钱瑗于1997年去世。还没有从丧女的悲哀中解脱，翌年12月，相伴了60多载的丈夫钱锺书又离她而去。

两年间失去了两个至亲之人，只留下87岁高龄的杨绛孑然一身。这个打击几乎致命，但她以那羸弱的身躯挺过来了。时隔四年，96岁高龄的杨绛又推出一本散文集《走到人生边上》，探讨人生的价值和灵魂的去向，评论家盛赞其文字“具有初生婴儿的纯真和美丽”。除此之外，晚年的杨绛还有多部著作问世。

杨绛明白：“一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的收益，好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈烈。”

写在杨绛去世一周年:她如何成就了一个女子最好的姿态？

她一生遭受诸多磨难，晚年独自面对病痛，却始终在实践这段句话的精髓。

作家黎戈说：“杨绛让我看到了‘过去的品质’，这是一种哑光却不暗哑，低调却不哽咽，醇香却不刺鼻的品质，它像北极光：明亮、坚韧、耐寒，在人格的高纬度闪闪发光。

3.对待事业的姿态

关键词一：热爱

杨绛自幼酷爱读书，中英文的都拿来啃，读书迅速成为她最大的爱好。一次父亲问她：“阿季，三天不让你看书，你怎么样?”

她说：“不好过。”

“一星期不让你看呢?”

她答：“一星期都白活了。”

果真热爱才是成就一切事业最原始的动力与基础。

关键词二：坚持

1928年，杨绛一心一意要报考清华大学外文系，但南方没有名额，杨绛就曲线突围，转投苏州东吴大学，而非改变志向。在学问和事业上，杨绛从未懈怠。故她一生的教育经历贯穿各大名校。

60年代下放至干校仲裁时，年近60的她就坐在小马扎上，用膝盖当写字台，看书或写字。

女儿与丈夫相继去世后，她开始整理钱钟书留下的书稿与笔记，并翻译柏拉图的《斐多篇》。

即使沉浸在巨大的痛苦中，每天读书写作也从不间断，2003年，《我们仨》出版；时隔四年《走在人生边上》问世，2014年，她又撰写《洗澡之后》《杨绛全集》。

古稀之际仍执笔不悔，耄耋之期仍笔墨不歇，鱼合之背仍佳作不断，期颐之年仍笔耕不辍。一百岁了仍坚持写作，试问几人能如此？

论杨绛的作品风格，有人这样评论:

字字平淡，又尽得风流。读她的散文更像是聆听一位哲人讲述些烟尘往事，在平静、平淡、平凡中有一种卓越的人生追求

时下多浮躁之气，世人多浮躁之心。但对待事业，若有热爱与坚持二者，还有什么不可为？

4.对待自我的姿态

关键词：朴素，不争

杨绛一生衣着朴素，家里装修简陋。对于名利荣辱，她一向看淡。

她曾翻译过英国诗人瓦特·兰德的一首诗：

我和谁都不争，

和谁争我都不屑。

我爱大自然，

其次就是艺术。

我双手烤着

生命之火取暖，

火萎了，

我也准备走了。

这首诗她钟爱多年，而我，同样钟爱她《将茶饮》中的一段话多年：

一个人不想高攀就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。”

写在杨绛去世一周年:她如何成就了一个女子最好的姿态？

二者得异曲同工之妙。这就是杨绛内心的写照了。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。杨绛很早便意识到这一点。

我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。

结语：

提起杨绛，我们想到的辞藻虽不会是绝世才华，也不是倾城美貌，但她方方面面如此高段位的姿态，在人生答卷上得到了一个罕见的综合高分。

斯人已逝，我们仍捧着她给出的参考答案观瞻。

她留下的这些东西，值得我们细细思量。