人间烟火（五）

大姐

长姐如母，长哥如父，除却母亲，大姐最疼小七。

大姐个子高高的，瘦瘦的，很文气，很漂亮。大姐有双大长腿，每次小七陪大姐逛街，看着大姐买衣服，穿什么都好看，小七气的翻白眼，凭什么一个妈生的，自己活该又矮又挫，人家就天生丽质嘞。生气归生气，小七不嫉妒更不恨。

大姐长小七十四岁，在小七的童年记忆中，大姐的身影并不多，小七出生，大姐高中，小七三岁，大姐上了卫校，等到小七六七八岁，姐姐工作，结婚、生子。所以，小时候姊妹俩个并没有太多的相亲相爱。

只是有几件事印象深刻。

一件事是姐姐爱哭，堂屋的地平还是坑坑洼洼的土地，母亲扫的干净的地面上被踩的硬硬实实。母亲怀里抱着小七，大姐坐在对面的一个小板凳上不停的抽噎，眼泪断了线的珠子一样往下淌，小七抬头看看母亲，母亲一脸严肃，而姐姐始终低着头不说话，小七想，地上的小坑会不会被姐姐的泪水填满了呀。至于为什么哭，小七现在也没弄明白。

等小七再记事的时候，姐姐上班了，在镇卫生院，穿着白大褂，小七可羡慕了。

姐姐会给小七拿很多空药瓶，报废的针管，小七在一个盆里升满水，学姐姐的样子用针管把水注入瓶子，那是小七最珍贵的玩具。

姐姐长大了，有人介绍对象，对象是姐姐的同学，邻村的，家很穷。小时候的小七看姐夫又帅又高大，以至于后来自己找老公的时候第一个标准就是要像姐夫一样高。

姐夫第一次来小七家的时候是当兵专业，准备提亲。姐夫在部队也学医，学医的人对很注重卫生吧，要不然他怎么一直在洗手呢？姐夫洗手的时候小七一直奇怪的看着他，因为小七不喜欢洗手。

小七跟大姐的亲密关系应该是建立在大姐结婚后。

大姐结婚，小七九岁，第二年有了外甥真真，不是小外甥，因为小七只比这个外甥大十岁，大外甥小姨妈。

姐姐结婚后就不愿意出来工作了，陪着姐夫在家开了诊所，姐夫外科，姐姐妇产科。当时临近几个村的孩子基本都是大姐接生的，接生一个孩子几块钱，或者买一双两块钱的布鞋，那时候姐夫跟大姐的生活很拮据，大姐还会省出钱给小七买漂亮的头花儿和衣服。

大姐自小身体不好，柔柔弱弱，母亲心疼大姐，每个周末都会派小七给大姐送点东西，或者帮忙照顾外甥。说去帮忙，还不如说是帮倒忙，比如农忙的时候说帮姐姐插秧。结果带着小外甥捉鱼去了，在泥沟里摸爬滚打，两个人都成了泥人，姐姐帮小七洗头，姐夫帮小七洗衣服，姐夫洗的衣服又干净又平整。秋天，金黄的稻穗压弯了腰，蚂蚱在地里蹦来蹦去。姐夫姐姐忙着收割水稻，小七割了两垄，扔下镰刀转身带着外甥捉蚂蚱，掉进了泥沟，姐姐帮小七洗掉身上的泥，姐夫帮小七洗衣服。

小七假期一多半时光，都是在姐姐家度过的，在姐姐家不用担心父亲的叫早生，在姐姐家可以随心所欲，在姐姐家不用自己洗衣服，嘻嘻。

到后来，他们村有一半以上的人都认识小七，每当小七走到村头，在家的姐姐就知道小七来了，因为村里的人接力一样喊:真真的小姨来了，真真的小姨来了。

在姐姐姐夫的努力下，他们盖起了村里为数不多楼房。

时间贼溜溜的过去了，小七长大也要嫁人了，小七也像姐姐找了个穷婆家。姐姐安慰小七，只要两个人不生气，不吵架，日子总会好的。

在小七走投无路时，是姐姐帮小七度过一次次的难关，在小七沮丧时，是姐姐给小七勇气，在父母逐渐老去，是姐姐努力撑起一片天。

每次想起大姐，小七总会笑眯了眼:大姐，有你真好！

人间烟火（五）