谁剪切了你的人生？

                                    谁剪切了你的人生？

导言：这取材于一个真实的故事。10年前，当玲告诉我时，我震惊之余，除了痛心和惋惜，暗暗发誓，一定把它写出来。10后的今天，我努力还原烈士的生前身后，希望他的灵魂能安息。

1

太阳终于冲破层层雾霾，沙河湾渐渐露出她真切的容颜。三百多米宽的河面，在晨风的吹拂下，好似抖动着的银灰色的绸缎，镶嵌在绿意盎然的两岸春芳里。

作为黄河的支流，沙河在沙湾村呈“几”流过，三面包围了这个小小的山村，也带来肥沃的土壤，丰富的水资源和大量的水产品。然而，成也萧何败也萧何，因河水的阻隔，交通十分不便，农产品卖不出去，尽管沙湾村依山傍水，仍然是一个看上去很美的贫穷村落。

哗哗哗的河水，翻着粼粼的水波，一层层追逐着，冲击着河堤。河中一叶手摇渡船，吱吱呀呀地响着，慢慢地驶向岸边。

许家茂蹲在门口的矮墙上，吧嗒吧嗒地抽着土烟。长期大量抽烟熏黄他干枯的手指，更伤害了他的肺，每逢季节更替，时常倍感胸闷，心慌气短。烟雾升腾中，他那患了白内障的老眼，显得更暗淡无神。老伴几次三番劝他戒烟，总是反反复复地复吸，后来干脆由他去了。尤其是有烦心事，他更是一锅接一锅地吸。

后山上的果树，也到了施肥的时候了。猪圈里的两头猪，也到了该卖掉的时候了。需尽快卖掉，还掉欠大哥家的一部分借款。再买两头小猪仔养着，年底也有个收成保障。

望一眼不远处的渡口，许家茂叹了口气。最近胳膊不明原因地疼，什么农活都干不成，只能等着儿子休假回来。

可是，儿子今天能回来不？也可能临时加班，也说不定。

要是家里能装个电话就好了，还能问下情况。年前，村里好多人家都装了。七、八百块钱的费用，许家茂犹豫了几天，还是没舍得。

儿子俊伟22岁，按农村惯例，该成家的时候了。眼下，虽然房子已盖好，可是欠了一屁股外债，老两口寝食难安。房虽是新房，里面空荡荡，没有一件像样的家具。但凡富足的人家，家具家电谁家不置办齐全？现在的女孩，大多都去大城市打工，见过世面，精灵着呢，谁愿意死守着村庄受苦受穷？

家里有粮，卡里有钱，院里有车，城里有房，还得有一对年轻的公婆伺候吃穿，供奉银两。这是时下的女孩子们找婆家的最低标准，许家茂的家境，根本不在她们考虑的范畴。

一辆摩托车轰鸣着，拐过小上岗，一路冲下，在徐老茂旁边，一个干净利落的刹车。车上两人没下来，司机一身迷彩服包裹着健壮结实的身躯，一脚稳稳地蹬住矮墙，另一只脚仍踩在踏板上。他揭开头罩，露出黧黑的脸庞和憨实的笑脸。

“三叔，今儿个怪清闲啊！”

许家茂眼神从河湾那边回过来，看住眼前笑意盈盈的青年——他的侄子。

“哦，俊峰啊，这就走了啊？”许家茂问道。眼瞟了一下崭新的摩托车。

“回来看看孩子，最近生意忙，哪能在家闲着！”许俊峰一边说，一边递来一支海绵嘴的香烟。

 许家茂伸手接过，放在鼻子下嗅了嗅，夹在耳朵后面。扬了扬手里的旱烟袋，深吸一口，在烟雾升腾中道：“我抽这个，有劲！”

 摩托车后座的女人一身玫红色的短大衣，长筒皮靴，正是俊峰的媳妇。她咳了咳，皱着眉头，挥手赶走飘到面前的烟味，另一只手悄悄捅了捅青年的腰。

“三叔，您忙吧！走啦！”俊峰领会媳妇的意思，发动摩托车，和许家茂打了个招呼，摩托车轰鸣着，一路沿着大坝向下驶去。

通往县城有公路和水路。年轻人大多骑车绕行到下河村的大桥，畅通无阻地沿着大坝进城；年老的 ，腿脚不灵便的，大多乘渡船过河，虽然抄近路，但是要耐心等渡船开过来，也要承受上、下河坎和大坝的辛苦。

许家茂羡慕地看着侄子消失子视线里。也该给儿子买一辆摩托车，骑着上下班又方便又神气。

儿子俊伟和俊峰同岁，堂兄弟两个从小就腻在一处长大。俊峰初中毕业后去上海修理厂打工，一来二去认识了一个山东的姑娘，并顺利带回家结婚了。在山区里，娶个媳妇多难啊，没有十几万，不可能走完过场。许家茂大哥是个极其精明的人，除了拿出多年积蓄，又极力劝大儿子，二儿子和大女儿，共同资助俊峰小两口开了一家摩托车维修和销售部。

“虽然人家姑娘是冲着俊峰来的，但如果没有好日子，也留不住人！”大哥和许家茂商量过这事儿。

“也对，该花的钱不能省！”许家茂一向很佩服大哥的决断。

这两年，俊峰小两口一起经营店铺，俊峰热情大方，能说会道，媳妇人美嘴甜，生意渐渐红火起来，率先在村里建起漂亮的两层小洋房。

2

和大哥家人丁兴旺，红红火火的日子相比，许家茂一脉就显得人口单薄，门前冷落。早年，许家茂老婆身体不好，只生下一儿一女，就不再有动静了，客观算是响应了计划生育政策吧！

三年前，俊伟的姐姐嫁到邻村，年纪轻轻，拉扯两个孩子，不过是勉强糊口，对父母及弟弟没有能力提供援助。

俊伟初中成绩不错，顺利考上了县城里的高中。他的堂兄俊峰失落了一个暑假，转而想开了，秋后开开心心地跟着同村人外出打工了。

县中三年的苦读，并没有改变俊伟的命运。最终因为偏科严重，高考失利。回乡务农显然不是俊伟的最后归宿。他决定走村民的老路，外出打工赚钱，也趁机到大城市开阔眼界。

“乖乖，上海的路是架起来，有好多层！”打工的人说。“火车能从楼顶开过去！”

正是这些“神话”般的传说，点燃了少年的上海梦。他选择了去上海这个繁华的大都市。

高中学历是个尴尬的文凭。高不成，低不就。重体力活，他一个白面小生似的大男孩干不动，而但凡脑力活动的技术工，他又没有老板需要的水平。可怜两三年间，他就在不同工种间切换——做过泥瓦匠，当过筑路工；做过保安，当过快递员；进过保险公司，还差点入了传销的陷阱！

   几年一晃而过，除了来来回回花去不少路费，一分钱没有挣到。

村里人经常拿俊伟和俊峰比较，私下说闲话埋汰他:“上学上傻了吧，浪费多少钱?还不如那时候早点跟俊峰出去打工呢！”

许家茂即便不听风言风语，也觉得堵心。幸亏他脾气好，没有责怪儿子。况且，儿子是他心头肉，每次看到他灰头土脸，难过无助的样子，许家茂疼得心在抽搐，更加不舍得责备他。

山穷水复疑无路，柳暗花明又一村。事情有了转机。

俊伟三姑最疼爱这个乖巧温顺的侄子，高中期间经常接俊伟来家吃饭。眼看几年一晃过去，侄子在外面也没闯荡个名堂，心里也跟着急，给当交警队副队长的老公不知吹了多少枕边风。去年，姑父终于逮着机会，给他争取了一个交通辅警的工作。当然，也是俊伟争气，实力使然，笔试面试一路过关斩将，顺利通过。

天时地利人和，机缘巧合，时来运转。

 许家茂总算心里一块石头落了地。虽然钱挣得少，且只是没有编制的辅警，但是未来的路长着呢，只要安心干下去，总会熬出头，胜过出去四处飘荡的打工强吧。

 想到这些，许家茂紧锁的眉头终于舒展起来。

3

太阳不知不觉升到柳树梢，沙河的水比刚才明亮许多，码头上断断续续地聚集了渡河的人们。许家茂吸完最后一袋的烟叶，收起来烟管别在腰间，捶了捶麻木的双腿，慢慢滑下土墙。这土墙也有些年头，俊峰他们那茬小子们，没少爬墙进来摘枣子。

和人一样，墙也会老，一点点变矮，变得线条和轮廓模糊。

如今，村里顽皮的孩子们，放学从这里经过，经常蹦上蹦下，欢快得像一只只顽皮的猴子。许家茂喜欢孩子，即便墙被踩得土渣往下掉，也笑咪咪地看着不呵斥。

反正这土墙迟早要推倒，像大哥家那样，再砌上高高的砖石院墙，安装上气派的大铁门。等年底，家里积攒点，加上俊伟的工资奖金，费用应该就够了。

许家茂舒展着僵硬的四肢，长长的吸了口新鲜的空气，望着渐渐色彩明艳的后山，心情大好。

微风徐来，野草的芳香和淡淡的花香飘散在暖暖的空气里。一缕炊烟自屋顶升起，朝着西北浅浅的白云飘过去。

吸足了烟的许家茂嘴里焦渴，他最后看了一眼码头方向，确定儿子没有出现，转身进到院里来。

老伴在灶下熬粥。三五个鸡蛋放在案板上。切好了腌肉，泡好了干豆角，只等儿子回来就下锅。

许家茂进来，老伴回头向他身后看过去，没有说话，只是眼神黯淡下去。她继续低头烧火。灶火明艳艳，却照不亮她灰暗的黑白参半的乱发。她那油迹斑驳的围裙下，是一件袖子脱了线的深咖色毛衣，是很多年前女儿织的第一件毛衣。辛劳操劳的几十年中，她从一个活色生香的少妇，变成懒得照镜子的老妇人。

“儿子可能加班，肉就别炒了！”许家茂说罢。倒了一大碗开水，出了厨房的门，把碗放在枣树下的方桌上晾着，转身去后院看看他那宝贝似的大黑猪。

老伴熄灭灶火，洗了洗满是灰尘的双手，仔细地把鸡蛋和肉收起来，而后从柜子下层拿出一个褐色坛子，里面是熬制的黄豆酱。那是老两口早上最主要下饭的菜，虽然春季来了，地里还没有时令的蔬菜。

4

一辆银灰色的商务轿车，自公路上缓缓驶来，戛然停在许家茂家的门口。

最先出来的是一个瘦高的年轻小伙，正是许家茂儿子许俊伟。他身着深蓝色的警服，略显稚嫩的脸上神采飞扬。他向院子里张望一眼，绕过车头，急急向院子里走去。

司机也身着警服，体态偏胖，50岁上下，戴着一副咖啡色太阳眼镜。他下车后，朝着后备箱走过来，冲着年轻人喊道：“俊伟，过来帮忙搬一下东西！”

“嗯，三姑父！”年轻小伙急忙转身回来，不好意思地说道：“差点忘了！”

这时车后排的两人陆续出来。黑色运动服的是30岁上下，身体壮硕的男人。另外一人是25岁左右的漂亮女孩，一身白色套装，十分优雅精致。

许俊伟搓了搓手，冲他们羞赧一笑，道：“王老师，周记者，这就是我家了。”然后绕过他们，从后备箱拿出两个箱子，小心翼翼地夹在腋下。

被许俊伟称作三姑父的人，正是许家茂的妹婿张子诚，现在也是俊伟的上司，虽然不在同一个科室。

张子诚拎着两箱老窖酒，率先走在前头。院子里坑坑洼洼，一群小鸡在院子里踱步，见到人群，叽叽喳喳着躲开去。留下散落在各处的粪便。

张子诚只好冲着客人抱歉：“农村嘛，卫生条件差，您们多担待些啊！”

“没关系啊！”被称为王老师的摄影师说道。“我也是从小农村长大的!”

周记者一边小心地挑着走，一边环顾四周道：“其实，这儿挺好，山清水秀，桃红柳绿的！”。

人美，声音也清脆悦耳。

许家茂听见人声，从后院转了过来，讶然看着四人，一时竟愣住了!

“咦，子诚，咋个回事啊！”他愣怔地问道。作为老实巴交的庄稼汉，他极少见到城里来的“大人物”，面对贵客，一时手足无措。

“好事啊，快让客人屋里说话！”张子诚朗声回答。“摄影师，周记者，里面请！”

许家茂忙不迭地把人带进去，许俊伟手忙脚乱地把凳子椅子擦了又擦，见众人相互谦让着坐下了，转身去厨房帮助老母亲烧茶水招待客人。

“这两位是电视台的，今天来采访你！”张子诚一边敬烟，一边说道。“俊伟前天护城河北口，在救了个落水的孩子，被评为见义勇为好青年。”

徐老茂瞪大眼睛，看向儿子。这小子从小就善良，但是性格懦弱，胆小怕事。

“是的，大叔，我们今天来，主要想了解一下许俊伟的成长环境和历程。”周记者忽闪着漂亮的大眼睛，接过话茬，说道。“等一下采访您，您看可以吗？”

许家茂看见王摄影师从箱子里拿出黑炮筒似的东西，十二分紧张。他在电视里见过，那是摄像机。

采访？徐家茂心下慌张起来，忘记回答，求助似的看向妹婿张子诚。见他冲自己摆摆手，起身向院子里走，便跟了过去。

“三哥，我来给你说道说道。”张子诚在老枣树下站定斜睨着许家茂，压抑着不满，说道：“还有啥要犹豫，好纠结呢?帮俊峰做好宣传，好处多了去啦！其一，他现在还是辅警，表现好可以破格录用，就是正式的警察了!其二，他是不是快到谈婚论嫁的时候了?电视台播放出去，被全县的人看到，凭他的样貌，凭他的工种，还愁没有儿媳妇？只怕提亲的人踩破门槛呢！——”

许家茂一边听，一边点头，笑意在脸上蔓延着。他看向在堂屋端茶递水，照顾客人的俊伟，心里感叹着，儿子到底长大。孩子进步，是做父母的自豪和骄傲。

“可是，我该怎么说呢？”许家茂犯愁道，“我不太会说话！”

“那就实话实说呗！”张子诚安慰他，“问题很简单，等一下和周记者说一声，提前排演一下就可以啦!我进去看看。”

许家茂径自去厨房里，喜滋滋地向老伴报喜。老伴喜极而泣：儿子有了好前程，这个家，总算有了奔头！

4

休息了一下，周记者和摄影师开始检查采访器材。

老伴从箱子底找出平时舍不得穿的新衣服和新鞋子，给许家茂换上。俊伟看看父亲，头发乱糟糟的，就嘱咐母亲烧了水，帮他在院子里洗头。到底年岁大了，胳膊疼，也不太方便，尽管不好意思，许家茂还是扭捏着，让儿子洗头。

许俊伟长这么大，第一次给父亲洗头。他这才注意到，原来不到60岁的父亲，头发几乎白了大半。这些年，为了自己的学业和工作，父亲几乎耗干了心力。他多希望有朝一日，能像姑父那样，在城里安家立业，也好让操劳一辈子的父母享享清福。但他天性不善言辞，性格内向。这些年更是东奔西走，很少和父亲说心事，更不会甜言蜜语地向父母表达。再说，还很遥远的事情，做到再说吧！

许家茂闭着眼，享受着儿子温暖的手指划过头皮的感觉。

很快，老伴找来一块干净的毛巾，儿子仔细地给他擦干头发。梳理之后，许家茂在母子二人的打扮下，看上去精神多了。

一切准备就绪，采访工作开始了。

许家茂从开始的紧张，慢慢地放松了。他回顾了儿子成长的点点滴滴，尤其是游泳水平，可是自己亲自教的。许家茂年轻时是方圆几里少有的游泳能手。守着大河，村里的男娃女娃，个个都会游泳。要说救人，自己都记不得救过多少了。

尽管许家茂语无伦次，想到哪就说到哪，但为了流畅性，周记者没有打断他。

“救人是孩子的本分，也是领导教育有方，也是党教导得好！”许家茂最后的发言流畅自然，虽然在第一次排演时磕磕绊绊。

张子诚很是满意，冲着许家茂竖个大拇指。

许家茂松了口气，看向摄影师和周记者，他们也点点头，这算是通过了。

“还有一个事情，需要补一个救人镜头，您看孩子是跟我们走呢，还是就在这条河里补一个？”王摄影问许家茂。

“就到下面河里补吧！”许俊峰急切地说。今明两天休班，好不容易搭个“顺风车”回来，还没来得及和父母唠家常，况且，家里还有那么多活要帮忙干。

许家茂也觉得可行。只是张子诚担心地说道：“护城河环境和这边不一样，怎么办？”

摄影师道：“这个关系不大，图像后期会处理的。”

5

因为，下午要回城整理编辑采访稿和处理后期影像，他们决定快马加鞭，上午就把镜头录了。

于是，许家茂和俊伟前面带路，摄影师肩上扛着录影机紧随其后。张子诚陪伴着周记者走在最后面。

河堤下的缓坡上，红的黄的紫的，不知名的野花开得恣意，在葱绿色杂草间，竞相比美。岸边的树林里，小鸟成片地在林间跳跃唱歌；河边浅浅的水草丛里，芦苇冒出鹅黄色的牙尖。极目远方，粼粼水波荡漾的河中，水鸟和野鸭怡然自得地游弋。河对岸的樱花林像一大片绯红色轻云，泊在绿色海洋里。湛蓝色的天空辽阔空寂，几丝白云缓缓飘过。

“这里真是太美啦！”周记者放下拘谨，不管烂泥弄脏了鞋子，开心地像个小姑娘，嗅着手里的野花，看着眼前明媚的春光，不由得赞叹。

“将来这里开发出来，搞农家乐是很不错的。”张子诚却从中嗅到商机。“改天带几个朋友过来看看。”

摄影师出于职业敏感，早早打开镜头，认真地录着两岸风光。

熟悉的地方没有风景。许家茂对这一切早已司空见惯。他背着手，正犯愁地琢磨着从哪儿下水合适。沙河湾，就是因为沙河在此拐了个弯而得名。此岸被水流冲刷，坡陡水急。眼前这块空地，是夏季孩子们玩水的地方。相对于前面的河堤，属于比较平缓地带。

见他停下来，一行人也跟着站定。

“就是这里吧！”他看向摄影师和周记者。然后靠近水边，探身摸了摸水，一层凉意传上手臂。

“水还是有点凉。”他拿不定主意，看向儿子，又探询地看了下孩子的姑父张子诚。

“护城河的水，还又冷又脏呢！爹，没事。”俊伟到底在河边长大，还是有自信和底气的。“不就是游泳吗？你看人家冬游的，下雪天凿个冰窟窿就下去了。”

“救人于水火，哪里还注意环境和条件？正因为危险，才打动人，感动人！”张子诚也赞同道。

俊伟脱掉鞋子，探索着进入河水中。

“衣服不要脱掉啊？”许家茂着急道。

“当时就是在下班途中，情况紧急，来不及脱衣服”俊伟回头道。继续淌水向深处去。河水没过他的膝盖。

“就这样吧，这才显得真实。”周记者对许家茂解释。

   摄影师对许俊伟喊道：“等一下！记住几个动作，一个是潜入水底找人，一个是拖拽后往回游，仰泳或者单臂划水，别的姿势也行，也好多一些筛选。”

许俊伟回转身，站在离岸边两三米远，冲着他道：“明白了！”水面才漫过他的膝盖。

“俊伟，你当心一点！”他正准备向前，又听见他娘远远地喊话。循着声音望去，只见瘦小羸弱的老母亲，脚步踉跄，着急晃晃地从渡口那边赶过来。

“放心吧，娘，你回去歇着吧！”俊伟挥一挥手，转身继续朝河水深处走。

6

河水越来越凉，没过他空空的腹部和温热的胸膛。他不禁打了个寒颤。“要是刚才吃点饭，喝点热水就好了。”他边想边继续涉水。

脚下的泥沙滑腻腻的，很不舒适。小时候，那时的河床多好啊，沙粒干净松软，河水也干净，不像现在闻起来腥臭味。近年来，鱼也减少了。村民都是说上游的印刷厂飘过来的脏水，污染了河水。

正想着，突然他脚下一滑，脚已经触摸不到河床。他知道已经进入河心的边缘。急忙调整姿势，舒展手脚。衣服吸饱河水，又凉也重，沉沉地坠住他。

岸边的一行人都看过来，一下子静默了，全都屏住呼吸，紧张地看着他。

河水打着漩涡，把他继续向深处冲。他努力把头浮出水面，深吸一口气，潜入水中。那知水底暗流更甚，携裹着他向下游而去。等他的头再一次出现在水面，离岸边一百多米。想要逆流游回来，已经力不从心。他时沉时浮，渐渐消失在人们的视线里。

岸上的人群显然被突发状况惊吓到。俊伟的娘瘫软在烂泥里。他的爹发疯了一般向水里冲，可是被张子诚死死拽住。

“赶快报警！”张子诚出于职业敏感，命令吓呆了的摄影师过来安抚许家茂。然后，快速打了110和120的电话。

离此处最近的派出所驱车也要半小时，时间紧迫。张子诚一时间头脑发胀，心乱如麻，手脚颤抖，但是很快理智占上风，他跑回村里，求村长组织村民沿着两岸寻找。无奈，沙湾村是名副其实的留守村。村里精壮和小伙子都外出打工，大多都是病弱老人和妇女儿童，只能勉强找到几个身体还算好老人。

张子诚尽管军人出身，毕竟年过半百，力不从心，跑来跑去，几乎虚脱。他勉强支撑着，带着几个老人向下游搜救。

当警笛响彻慌乱的村子，风驰电掣的警车拉着全副武装的几支队伍赶到，时间已经过正午。

他们把整段河床，拉网式搜了个遍，仍然没有任何进展。俊伟爹娘哭得死去活来。张子诚心知不好，安排摄影师和周记者尽快离开，以便回去向领导报告此事。

午后两点，天色骤变。乌云翻滚，天空阴暗，阴风满河床游荡。救援仍在紧锣密鼓的进行着。人们扩大了搜索的范围，重点在下河村的整段河床。

四五点，雨点纷纷洒洒飘落，沙河像要沸腾的热水，激起无数水泡。

尽管筋疲力尽，救援人员在坚持搜寻。当搜寻到大桥下的过路涵洞，终于发现了被困在其中的俊伟。

当然，他已无生命迹象。

7结尾

七天里，许家茂默默流泪，照顾着傻傻呆呆的老伴。张子诚又愧又悔，可是人死不能复生，只有尽量做好善后事宜。

七天里，县委宣传部，新闻部，电视台，召开了一次次私密会议。

七天后，在县殡仪馆召开了烈士表彰大会，追封许俊伟为烈士，各阶层进献献词和花圈，并号召全县人民向学习英雄模范先进事迹。

一个月后，许家茂望着儿子照片里年轻的脸，已经流不出眼泪，斯人已逝，日子还得朝前过。他把丰厚的抚恤金一部分存在银行，一部分给老伴看病。有时，他想，病不治也罢了，清醒了她反而更痛苦。

大哥提出，把俊峰过继给他们做儿子，将来养老送终。许家茂答应了。

“老婆子，俊峰给我们做儿子，你没意见吧？”他问。

“儿子？儿子去城里上学去啦！”她又开始胡言乱语。“今儿个天好，我去把他冬天的衣服找出来晒晒，不然该霉啦!”

她翻箱倒柜，又一次把家翻个底朝天。

许家茂只好任由她折腾，自己端把椅子，在院子里一锅接一锅抽烟，任枣花簌簌落满衣襟，由飞虫叮咬消瘦的脸颊。

日出日落，花开花谢，年轮悄悄碾过农家小院，碾过了无生机的家。老夫妻终年缩在小院，沙湾村人几乎忘记他们的存在。