小说的主题

小说意味着什么？

在文学批评中，你的目标是尽可能清楚、直接地道出你的意思，而在小说中，你的目标是创造角色，让他们做事情，而且最理想的状况是——从来都不要直接道出你的意思。从理论上讲，提纲挈领式的写法对写论文来说是完全合理的，比如“这是我想讲的，我将从A、B、C三点来论述我的观点”，但如果作家通过一部小说只为了说明某一个观点，那么这部小说必然会显得太单薄。

即使你像很多作家一样首先为小说列一个提纲，那也应该是小说的情节，而不应该是你的观点。小说的意义要由小说的人物来表现，所以不到小说的最后，可能连你自己都不知道小说最终能表现什么样的意义。

应该注意的是，不应该把主题强加在小说的故事上，而应该从故事中自然地将其诱发出来——起初是一种直觉，但最后变成了小说作者的一种理智的行为。

作者要仔细斟酌小说的思想，以发现小说中最吸引自己的东西，思考这种东西为什么值得讲述。一旦作者发现了小说中最吸引自己的东西，以及主要角色所涉及的主要问题……他会尝试各种讲述故事的方式，思考他之前所讲的哪些内容与小说的主题有关，思考每一个联想到的意象，反复掂量，仔细斟酌，寻找它们之间的联系，并在写作前、写作中和反复修改的过程中努力去发现他自己的真正思想……

作者只有用这样的方式来思索一篇小说，他的小说才能成为真正的不折不扣的艺术。

让小说要素有助于表现主题

不管一部小说的主题包含了什么样的思想或态度，小说都必然要用其具体和独特的模式，通过人物的经历将其表现出来。包括小说布局、角色的外貌和行为等细节、环境氛围、独特视角、意象、语言的节奏等。

在一部有机统一的文学作品中，具体形象与人物是分不开的，形象可以揭示主题。形象就像水分被存储于苹果中一样，是被包含在情节之中的。没有人能告诉你如何做到这一点，自己做到了也无法向别人解释清楚是如何做到的。

如果你希望写出一个有机统一的故事，这个故事不能被概括为一个主题，而是要体现一个主题；如果你对什么该删减、什么该不惜笔墨了然于胸，就能实现对人物有机统一的刻画。

思想不一定是新的，但用来表达思想的形式常常是可以更新的，新的形式使人们挂在嘴边的不变的真理获得了新的生命。