她不爱我

图片是我自己拍的

文‖知君

时光回到我六岁的时候，彼时，我对未来茫然无知，生活于我，不过是一块未开垦的荒地。但当经历过一次生死劫难后，忽然，对未来产生了滔滔不绝的恐惧，从此，与自卑相依相偎。

那是一个月黑风高夜，忙碌了一天的母亲，刚收拾完家什，又忙着去喂猪。而我一个人去了奶奶家。现在已经记不清因为什么事，我不高兴了，把奶奶家的门摔得震天吼后，气鼓鼓地往回跑！外面太黑，风又太大，我又跑的太快，辨不清方向的我，迎面就撞在了家里用来拉水的铁桶上！

几乎是我应声倒地的同时，就传来母亲的惊呼。一家人顿时乱了方寸，手忙脚乱地把我抱回窑的时候，我已经血泪模糊。

去医院几乎是不可能的事，且不说镇子的医院有多远，崎岖不平的山路、北风呼号的冬天，没有交通工具，最要命的是还没有钱，等等，都成为去医院的障碍！父亲用他笨拙的、粗糙的手，为我做了最简单的包扎后，就相安无事了。

第二天，一切看起来很好，母亲就为我洗了头发。

第三天，北风依旧刮的没心没肺，我和小伙伴们出去玩得不亦乐乎。

第四天早上，我还在睡梦中时，听到母亲哭得惊天动地！原来，我的头肿大的像一个盆子，并且，双目失明！

当村里的赤脚医生告诉她，我中风了，弄不好会搭上命时，她竟没有哭，而是背着我回家。从那天开始，我成为重点保护对象，家里破天荒地出现了一种叫“麦乳精”的营养品，连弟弟都不能碰！

她竟然自己学会了敷药、换药，像个医生一样，不怎么识字的她，也能准确无误地知道我每次吃的药。只是，医生来打针的时候，她总是躲得远远的。

双目失明两个月后，我的眼睛竟然奇迹般地好了！

距离我们村五里之外，有一座庙宇，每年正月二十五日是庙会的日子，而那一天也正好是我的生日。据说，之所以有这个庙会，就是因为天神会庇佑每个人的眼睛！所以，从那一年开始，她几乎年年都去那里上香，风雪无阻，直到现在。

我的眼睛虽然重现光明，但每年春天都会复发一次，一直持续了很多年。眼角也留下了淡淡的疤痕，为此，我一直心存芥蒂，以为她不爱我，要不，为什么当时不领我去大医院治疗呢？

她不爱我！一个小女孩心里的绝望，像野草一样疯长。对她的怨恨，一直存在了那么些年，直到我上初中。

那时，读书要去距离村子大概有十五里路程的乡镇中学去。路途很近，但是当你翻山越岭地用两条腿去丈量这距离的时候，就不会这么想了。当然，这难不倒我，从小就上山下洼，打柴割草，方圆二十里地内，早已熟记于心了。我是“胸中有丘壑”的人呢！但重要的是，我是当时村里唯一上初中的人，没有人结伴而行，她怎么会放心?

每个礼拜的上学，回家，成为我最大的困难。

夏天是极好的。山里有许多人，锄地的锄地，放羊的放羊。我可以自己一个人来去自由。冬天就惨了，北风呼呼地吹着，漫山遍野的黄土，纷纷扬扬，刮得你睁不开眼，许多土都卷进了脖子，口中也是涩涩的土味！重要的是那阵势，让人毛骨悚然！晴天的时候，阳光明媚，十里八村一派晴好。唯一遗憾的是路上行人欲断魂，糁得慌！

于是，她决定亲自送我去学校，这一送，就是三年。

记得有一年冬天，雪下得一丝不苟，整个周末都被一场雪所占用，眼看要去学校了，还没有丝毫要停下的样子。中午时，她说:“今天路滑，咱提前走吧！”于是，冒着纷纷扬扬的大雪，我们就出发了。

平地走时，我们就深一脚浅一脚地慢慢走着，到了上坡下坡时，她便拿着铁锨一下一下地铲，因为山高路陡，需要铲的地方多，我看到她脸上有细密的汗珠，虽然天气冷，但还是流出来了。她瘦小的身子，在雪中不停地挥舞，不知为什么，我内心最柔软的地方，就那么疼了！于是我说:“妈，过几天路好了，我再去学校吧，路况不好，老师不会责怪的”那时没有电话，没办法向老师请假。她直起身子对我说:“现在能上学多不容易，咱村子五百多人，就你一个初中生，你要好好学习才是。”

走完一个近五里路程的坡后，我就到学校了，她又顺着原路返回。看着她的背影慢慢消失在山坡上，我的泪，忽然就来了！

我第一次明白了感动一次的真正含义。而我对她之前的怨，在望着她瘦弱背影的刹那间，消失的无影无踪。

---

知君：八零后女子，没有时间伤春悲秋的二宝辣妈，驰骋职场十五年。闲时喝点闲茶，读点闲书，写点闲字，余生只愿做一枚闲人，在坚硬的世界，修一颗温柔心。欢迎添加本人微信：827212236

微信公众号：xiaoxiaoyu_0125