一、乡村风俗
诗人顾城说:我想画下未来,画下她秋天的风衣;画下那些燃烧的烛火和枫叶,画下一个个早早醒来的节日;上面贴着玻璃糖纸和北方童话的插图。
儿童的世界,充满着梦想。困难年代过来的小孩,无非就是赶着过节能吃上肉、穿上新衣服和新鞋子。
当地农村有好多古会,每个季节都有。过年过会的日子,大人都要领着孩子去亲戚家行门户。
七十年代末,物资管制逐渐松弛的几年间,每将到过年过会的日子,生产队都要杀一头猪,分些肉给各户。孩子们都很高兴,不但可以吃上肉,还能穿上新衣服和新鞋子。
过节过会的先天傍晚,就计划明天穿着新衣服和新鞋子,要到哪里去玩;还要到哪个亲戚家去行门户,将要见到住在亲戚家同一条巷子、扎着小辫的漂亮小女孩。
如今的人为了工作都很忙,除了过年还能短暂地热闹一下。许多古会已经取消,变成终生永久的回忆。或许有的人并不在乎,早已彻底忘记。
唤醒记忆,并不是为了体现所谓以苦为乐的精神和情操,而是担心遗忘;忘记往日苦难所带来的精神折磨。
每到春天,总会勾起野菜情思。
现在回味以往的清苦,别有一番情趣。之所以不觉得苦,一是因为当年大家的日子都不怎样;二是因为对当年清纯的自然风光怀有留恋情结。
关中方言,把挖野菜称作:劁野菜。劁,就是用刀子剜的意思。儿时的记忆,决然少不了劁野菜的这项。
从会跑路起,我就跟着家里和邻里大些的孩子去田地劁野菜;这也是放学之后的一项必然家务。
二、野菜记忆
记得村里每家每户,还备有劁野菜的几样硬件设备:几个用柳条儿或竹篾编制的精致的小担笼,做为菜篮子;外加几把结实耐用的小铲子或把把刀。
小铲子,是从游街的货郎手中购买,或用家里废旧的东西换取,商店里也有卖的;是民间土铁匠打制,铲尾竖镶着一截小木把。
劁野菜的小刀,当地人称作:把把刀;做的十分别致,多是用废旧镰刃裁截后制作。刀头斜裁着刀尖;刀把截得要窄一些,用旧布一层层裹起来,再用细绳子扎紧。也有人往刀把镶两片木条,再用废旧电线扎紧。这样的小铲小刀,用起来十分称手。
蒲公英沣河流域上游的秦岭北麓,虽处北方;但河沟潭渠、道路阡陌纵横交错。冬季种麦,夏季插秧务莲。孟春之际,水光山色掩映,桃花柳絮争风;一派地地道道的江南山水田园风光,惟叹缺少舟筏。
地理水文如此,野菜种类自然很多。
能记得的野菜名字如下:荠荠菜、麦萍儿、洋芹菜、水芹菜、水红花、麻子脸、车轱轮、咕咕豆儿、花裏肚儿、老虎蹄甲、捞饭坨、灰灰菜、鱼腥菜、裏疆菜、竹叶菜、土拉拉、野苜蓿、野白蒿等等。
车前菜上述野菜中的麦萍儿、水红花、灰灰菜三样野菜的吃法,先把它们洗净、沥干、剁碎后再拌上面粉,蒸碱疙瘩;蘸大蒜辣子汁最可口;也可凉拌当青菜吃。
荠荠菜、灰灰菜可以炒鸡蛋、包饺子、烧菜汤。鱼腥菜,应该是鱼腥草;就是当今已经药用、清热解毒的那种野菜;也可以凉拌当青菜吃。
别的野菜多有茎蔓,又稍带苦味;采回家先在水里沞一沞,晾凉后用来泡酸菜;关中人称作:沤浆水。
沤浆水的最好野菜,是水芹菜、车轱轮、裏疆菜、麻子脸、咕咕豆儿、老虎蹄甲等为最佳。
麦萍儿车轱轮,就是车前草未长老之前的嫩叶;以叶和柄的大致层次形状分布均匀、呈放射图形而得名。咕咕豆儿,就是蒲公英幼苗。以上也是两味中草药。
裏疆菜,生长在田埂之阴,枝叶鲜嫩,根系发达,有固土保墒之功;故称裏疆菜,据说是兰草的一种。别的一时无考。
可别小瞧野菜沤的浆水菜,用油泼辣子调拌,不但吃起来别有滋味;还可预防治疗疾病,是难得的乡土佳肴。
荠荠菜洋芹菜,油绿鲜嫩。采回家淘净,用开水略微炀一炀,捋掉水、调拌后就可下饭。翠绿的青叶嫩枝、细微洁白的根茅、新鲜奇妙的味道,配上殷红的油泼辣子,放在那里就飘出两样香来,不吃看着都生食欲。
多年来广施药肥,这些野菜除荠荠菜之外,其它已不多见;现如今更是无处可吃。荠荠菜是最普遍的野菜,各地均有生长。
以上野菜,除了车前草和蒲公英两样学名可考之外,倘要知道其余野菜的学名、分清门类归属,恐怕就要请教植物专家。
三、野菜文化
当地人称作的洋芹菜,就是诗经记载的荇菜;也就是徐志摩诗中:那软泥上的青荇,油油的在水底招摇。
青荇,就是生长于河汊、潭岸和水渠两边,多在雨后一夜之间忽然勃发,让满渠油绿青翠的那种水生野菜。
诗人笔下的青荇,被关中人称作洋芹菜;形态优雅,气味芳香。用以比喻朝廷文仕,其典初出诗经;得历代文家吟叹。
如此文雅寓意的野菜,不想在困难时期,竟成为救命的食粮。
青荇洋芹菜,最多的时候,生长在截渗渠青泉两边的软泥之上;或者水质清洁的池塘的岸边,油油地浮在水面。尤其晚春至初夏的雨后,一夜之间,洋芹菜会突然生发,碧绿茂盛;远观近看,特别养眼舒心。
洋芹菜生有鲜嫩、青翠的空心叶枝,并伴有白生生的根茅;又天生一种浓郁、奇异、仿佛芹菜之味般的芳香。故而,乡人称作洋芹菜。
截渗渠的两边,软泥上生长的洋芹菜四季都有,春末初夏时分最旺。雨后初晴,渠水新涨;一夜之间,洋芹菜必然茂盛。
截渗水渠两边的树根、藤蔓裸露之处,洋芹菜生长得最为茂密旺盛。两行油油的青翠,令人顿生爱怜。
荇 菜清泉两边洋芹菜的形景,颇似殿陛之间的两班朝臣。诗经中把芹茆比作朝廷仕人的起意,恐怕因此而来。
前清同治朝进士,关中秦渡镇学者、翰林院编修学士、泸州知府崔志道先生,在他倡建的泸州书院门前题联:
斯道已将亡,
留此四壁图书尚谈周孔
后生诚可畏,
何惜两行芹茆不借渊云
芹茆,就是关中人称为洋芹菜的荇菜。联中代指欲通过读书求仕的学子。曹雪芹亦曾作联曰:
新涨绿添浣葛处,
好云香护采芹人。
采芹人,初意指采摘荇芹菜的人;联中,指读书人。这是曹雪芹最为得意之笔。
看来,把青荇菜称为芹的,并不是沣河流域乡人的专利。我终于在几部文化经典中,为洋芹菜这种称谓,找到比较可靠的证据。
参差荇菜,左右采之。
窈窕淑女,琴瑟友之。
参差荇菜,左右芼之。
窈窕淑女,钟鼓乐之。
春末初夏,夜雨之后初晴的黄昏,暖风习习,花草流香。丹霞与莺燕齐飞,晴光共黛色掩映。朦胧之中,远远地看见两个留着长辫的窈窕女子。
她们身穿花布衣衫,墨绿色的条绒裤,挎着竹篮来到渠边;脱了绣鞋、绾起裤管,下水采芹。清泉两边的荇芹菜,随风蜿蜒飘动,笑声与岸边花香交融。
她俩一个是好冷,一个是雨思。我在梦中久久心仪的恋人。注:本节摘自《式微集》之:野菜情思。略有改动。
唐都浪子《草村产业纪事》之:老风土
网友评论