“是冰清玉洁呢？还是欲洁何曾洁？”
那个新来的支教语文老师将我上下打量了一番，说出这样一句话。我当然不懂这句话的意思，但是从众人的哄堂大笑里，我也知道这句话不是什么好话。支教语文老师笑得尤其得意，转身走开时眼角还有着意犹未尽的讽刺。
大嗓门数学老师笑的一身脂肪乱颤，她轻轻用力把我拉到她身边，强忍着笑对我说，“毛玉洁，你回家告诉你爸妈，让他们周日带你去洗个澡，衣服洗洗换换，这头发呢，要么剪短了，要么扎板正些，脏成这幅德性，都对不起你这名字。打你，打你，我打你，都嫌臭了我的手。”
她边说着边甩了我三个耳光，然后象征性的拍了拍手，虽然不很疼，但是弄乱了我的头发，我抬手抚了抚遮住眼睛的刘海，顺便抹了下眼泪。我没忘记我来办公室的目的，于是从她面前绕过去，走到怀孕英语老师面前。
我用双手把作业本放到英语老师桌上，她肚子已经很大了，我真的不想惹她生气，然而事实上，我却没有一天不惹她生气，她被我气得哭，被我气得呕，被我气得一会唉声叹气一会歇斯底里。
此时她打开我的作业本，我偷偷瞄着她脸上的表情，她脸上起初没有丝毫表情，过了一会则露出一丝冷笑，将我的全身都笑冷了，我知道我又写错了，为了同一个单词，我已经被叫来改了四次。
她这次已没有打我的意思，她把我的本子合上放在一边，用手抬起我的脸，直视着我的眼睛对我说：
“毛玉洁，我知道我跟你讲什么大道理你也听不懂，我就这么跟你说吧，农村孩子，爹妈种地攒点钱不容易，既然供你上学，就是想让你将来有点出息，但是你看你，就算弄死你你也什么都学不会，那你还来上学干什么？你不如回家去帮你妈照顾照顾弟妹。上学并不是唯一的出路，尤其对你来说，上学就是一条死路。所以明天就不要来了，你看行不行？”
她越说凑我越近，事实上我并不明白她在说些什么，我闪躲不开她的眼睛，只感觉脑海中空白一片。这样对峙了三五秒，她忽然放开我大声说，“你脑子里到底在想什么？打骂也没反应！说教也没反应！你能不能说句话？你脑袋里到底想什么？我就问你明天不要来了，不要再来上学了！行不行？你就告诉我行不行？”
“不行。”我下意识地回答。脑中仍然空白一片。英语老师仰头瘫坐在椅子上，近似崩溃的神态。
数学老师走过来递给她一个苹果，告诉她和我生气不值得。之后走过来一把掐起我的脸，前后的摇，我被她摇的有些站不稳，像根风中的草，我听到她提着大嗓门对我说，“中午不要回家吃饭了，就在门口站着背那个单词，直到有人来接！"于是我被她掐着脸，拎到了办公室门口。
已是九月的秋天，而中午的太阳依然晃眼，晒在脸上，手背上，刺刺的发痒。爸妈正顶着这样的太阳在地里干活呢吧，弟妹或许在邻居家，或许在爷奶家，总之没有人发现我没有回家，更没有人来接我。
在家里从没有人会留意我，他们像村里的其他人一样，叫我大憨子，叫妹妹二愣子，唯一跟其他人不一样的是，不叫弟弟小痴子，而是叫小宝。也好，没有人来接我，就没有人知道我今天又犯错被罚，就没有人当着全校师生的面，劈头盖脸的打我，他们要是打起我，可比老师们狠多了。
我站在教室门口等着所有人陆陆续续离去，等着这小小的校园由热闹一点点陷入安静，安静到能听到青草枯萎和秋虫垂死的声音。之后，再有人陆陆续续的来，将安静一点点打破。我想我真是孤单极了。但是我并没有感到肚子饿，我偷吃了同桌的两包零食，就在英语课上他写作业的时候。
几个女老师在办公室里吃过了盒饭，趴在桌子上睡午觉，她们几个家住在县城，中午来不及回去，她们从县城转来这里教书都是暂时的，支教语文老师是为了完成支教任务顺利晋级，大嗓门数学老师是为了休养她的腰椎病，怀孕英语老师是为了避免压力导致再次流产——县城的学校充满了繁重的课业，考试和评比，让师生身心不堪重负，真是难以想象的恐怖——除了这三个主科老师以外，还有一个漂亮副科老师，她刚生过小孩，托关系来到我们学校工作，以便抽出时间带她的小孩，她教我们除了三大主科以外所有的副科，包括美术啊音乐啊科学，当然其实质都是一样的形同虚设。
吵醒了女老师的午睡的，是从酒馆回来的四个男老师，说是男老师，其实都是老爷爷了，除了校长不到五十岁，其余三个都接近退休的年龄了，我的班主任已经六十岁，耳也聋眼也花，上起课来胡言乱语自言自语，有男生跑到讲台上，在他身后贴纸条，他转身一圈又一圈，硬是逮不到那个男生。
当然他很少上课，四个女老师几乎上六个年级所有的课。就是这样四男四女，构成学校全部的师资力量。有一次支教语文老师问校长，为什么学校不聘请新毕业的大学生？校长说，家有二斗粮不做孩子王，何况是这穷山僻壤，艰苦的条件微薄的工资，若是辛辛苦苦读完大学，来此埋没一生，连自己生活问题，家庭问题都解决不了，又拿什么回报父母呢？
支教语文老师说，电视上有那么多乡村教师的故事，都是感人至深的啊。
校长说，感人至深有什么用呢？再高尚的老师，他首先是一个人，他不是神。他真正需要的是应得的社会地位和应得的物质保障，而不是人们的感动同情和致敬，因为这些情绪的背后无一例外是所谓成功者的优越感，所谓失败者则能在他们身上找到平衡。
支教语文老师说，应该给教育者切实的支持和鼓励，而不是虚伪赞美，真正以之为荣，才能真心从事这份事业。孔子说过的，夫圣人之举事，可以移风易俗，而教导可施于百姓，非独适己之行也。
校长说，对，正是这个道理。
那是他们之间少有的严肃对话，更多的是现在这样，醉醺醺的老头在一起打牌，大声吵嚷，被吵醒的女老师则大声抱怨。
我站在办公室门外，听着他们的吵嚷，感到阵阵心慌，课上偷吃的那两包味道奇怪的零食，此时在肚子里翻江倒海。时间一分一秒的过去，我渐渐感到不支。于是靠着墙角蹲坐下来，在晒人的阳光里昏昏欲睡。耳边却越来越嘈杂，我知道来上学的人越来越多了。
“大憨子，大憨子，你怎么还不快背英语，怎么坐在那里睡着了？”一个很熟悉的声音，是班上的同学。
“大憨子，你坐在太阳底下，都被晒臭了吧？”是另一个同学。
“大憨子本来就是臭的，她像乞丐一样专拣垃圾吃，她上午还吃了我过期发霉的零食。”
“她连发霉的东西也吃，她是不是也吃屎？”
“哈哈哈——哈哈哈哈——”
我抬起头，看见我的同桌还有另外几个男生正哄笑着，捡起石子向我丢来，我下意识的左右闪躲，他们却丢得更加起劲，渐渐地人越聚越多，他们不满足于丢石子，他们想尽了能够侮辱我的修辞和语句，石子一样向我砸来。
我看到人群中居然还有杜大强，他是全校师生公认的傻子，念到四年级了还要老师给擦屁股，而此时他正拖着两条浓稠的鼻涕朝我笑，也像其他人一样，朝我喊着，大憨子，大憨子，并且在其他人的怂恿下，一声比一声喊的响亮。
“我不叫大憨子。”我朝他吼。
“你不叫大憨子，你叫什么？”他被人群推到我面前，眯着眼问我。我看到那两管鼻涕吸进去淌出来，吸进去淌出来，在他身后是层层叠叠的夸张变形的脸，我再次感到脑中一片空白，是真正的空白，我甚至突然间不知道自己身在何方，不知道眼前的一切从何而来，热浪般的哄笑好像渐渐离我远去，我好像和他们远隔了一个世界。
“你不叫大憨子，你叫什么？”杜大强抓起我的头发问。
“我不知道。”我感到尖锐疼痛。却思维混乱。
“你是几年级的？”
“我不知道。”
“大憨子真憨了，大憨子失忆了——”人群中爆发了更剧烈的浪潮。
“吵什么，你们吵什么？”办公室终于有人打开门，大声制止这番闹剧。
“漂亮老师，大憨子说她失忆了，都不知道自己叫什么了。”
“毛玉洁，你怎么还在这？你跟我进来！”
我从门外进了门内，眼前的世界依然陌生，我依然感到不支，感到不知所从。
“我问你，你叫什么？”一个声音对我说。
“我不知道。”
“你是几年级的？”
“我不知道。”
“你爸妈叫什么？”
“不知道。”
“叫你爸妈把你带走吧，你家电话多少号？”
“不知道不知道不知道。”我拼命地摇着头。我恨不得把头摇碎。我恨不得粉身碎骨。我恨不得立即化为一阵灰。恍惚中我感到有人抓住我的手，按在桌子上，问我，这是什么？
我依然拼命摇着头，机械地说，“不知道不知道。”
接下来我感到钻心的疼痛，是教鞭抽在手指骨上，一下又一下，那个声音继续追问：“这是什么？这是什么？知道不知道？”
我疼痛难忍，泪水肆意的流下来，我嚎哭着说：“是手，是手，这是我的手。”
这时抽打停止了，泪水中我看清了数学老师肥胖的身体。其他的老师们再次哄堂大笑，纷纷朝数学老师竖起大拇指。又纷纷问我：“你叫什么？”
“毛玉洁。毛、毛玉洁。”我抽泣着说。
校长放下手中的牌，走过来踹了我一脚，我趔趄了一米远，勉强站稳，听到他用低沉的声音质问：“你为什么装傻子？为什么装失忆？你好的东西不学，专学傻子？你想让全校学生知道你是傻子？你还有自尊吗？你长大以后打算怎么办？”
我不知道怎么回答，也没想过要回答，我不知道接下来等待我的还有什么。我浑身绷紧，站在原地不能动弹。这时支教语文老师突然不笑了，她走过来扯了扯我的肩膀对我说，
“你赶紧走吧，别在这自取其辱了。”
我不明白她的话什么意思，肚子里翻江倒海的感觉再次袭来，我抬起头迎上她的目光，很想向她求助，很想告诉她，我大便失禁了。
……
……
后记：这是一个真实的故事。因为我就是那个支教老师……
那是我刚工作时候的经历。那个中午，长久的留在我记忆里……
在我们国家里，有千千万万个这样的农村，有千千万万个这样的孩子，他们的生命像麦草一样遍地都是，像猫狗一样皮实而卑贱。他们只是被生出来，他们读书，只是找个地方呆着，等呆到呆不下去的时候，回家找个伴，像他们父母一样，继续创造跟他们一样的生命。所谓人生价值，精神理想，尊严，情怀，不在他们的字典里……
网友评论
说的可能有点多了，但是其实我还有一个很想问您的问题：您作为一名老师，当时究竟是怎样的心态看待这样一位学生，之后又是怎样的教育这位学生，以及您当时班级里其他学生的（那些嘲笑他，朝他丢石子的学生）