村上春树:最美的不是爱情，是那只翩然起舞的蝴蝶《挪威的森林》 有

村上春树:最美的不是爱情，是那只翩然起舞的蝴蝶《挪威的森林》 有感

性与爱的纠缠，生与死的考量

《挪威的森林》有感（下）

06

“我们是在活着，我们必须考虑的事只能是如何活下去。”死的大多数成就了少数的生，渡边还是要继续走下去的，身边重要的人少了一个又一个，他还剩下绿子。

绿子，是渡边心灵最后的寄托，没错，他也可以重新寻找栖之梧桐，可是他真的太累了，在已有的熟悉中选择一份踏实，这应该是渡边的选择。

绿子这样一个活泼动人的女孩，充满了人性，充满了生活的气息，直子也许是渡边精神上的爱，可人终究要归流到人世的长河中去。绿子作为一盏指路明灯，引领迷茫彷徨的渡边走向澄明之境，在一生的寻找中忘记悲伤。

07

渡边是是贯穿小说始末的主人公，他与一系列人物产生关联，他构建了小说最为丰富的人际关系网，“哪里有人喜欢孤独，只不过不乱交朋友罢了，那样只能落得失望。”

渡边接触了形形色色的人，对于自己的交往对象他还是有自己明确思考的甄选，他可以和木月无所顾忌地谈天说地，内心最柔软和最坚强的部分都可以说出来，而对于永泽来说，自从他亲眼目睹永泽酩酊大醉后想方设法捉弄女孩子以后，就决意不可向他交心。

村上春树:最美的不是爱情，是那只翩然起舞的蝴蝶《挪威的森林》 有感

另外，室友敢死队几乎可以说是渡边的放映机，戏剧性的故事总在他的眼前上演，这一系列奇葩的事件也成了冲淡渡边忧伤的药剂，包括直子她们。

朋友，总要有心内心外之分，就像花上层次分明的花瓣，花谢的时候也总是从外由内地掉落花瓣，留在你身边最后的是离你心最近的几片。渡边这一生恐怕都找不到像木月这样的朋友了，可木月将会是一辈子留在他心里的朋友，纵然不在同一个时空，却有着契合度极高的灵魂相互依偎。

渡边与直子、绿子、玲子，以及初美都有着命中注定的缘分，圈子的扩大却并没有带来额外的愉悦，反而更沾染忧愁，有人在的地方就会有七情六欲，争端是非，喜怒哀乐，无法避免，无法逃脱。

在我看来，直子终究与木月是一个整体，而渡边本应该担当守护的角色，就像渡边对待初美那样，当然渡边与直子的感情深度是他与初美的几千倍几万倍，也就是这种感情的深度太过危险了，静默守护会使他不再有那么多的忧愁与彷徨，而爱情又是无法避免的命中必然。

08

渡边与绿子的感情的最美状态是出于友情与爱情之间，这两种情感之间既可以使他们相互慰藉，也给彼此腾出了最大的情感升华空间。

绿子的任务就是让渡边给爱分层次，不要再把错综复杂的感情纠结在一起，她给渡边一个可以喘息的空间，在清爽简单的世界里休憩一下，停靠一下，因此也给了渡边一个踏实的避风港。

村上春树:最美的不是爱情，是那只翩然起舞的蝴蝶《挪威的森林》 有感

渡边选择把那种踏实升华为爱情，可以说是一个急迫的选择，也是一个将矛盾激化的关键，往往矛盾冲突的爆发，也是解决问题的必要。

如果说绿子是给渡边漫长一生摆出来一个框架的话，那玲子就是突然出现的一个带着紧要使命的一个女性，就像她在去旭川之前，一定要来到东京找渡边一样，她必须亲眼见证渡边又继续寻求新生活的欲望，她才可以放心得离开，因为这是她命中注定不得不做的事情。

09

在阅读小说的过程中，总会被一些句子触动内心最敏感脆弱的弦，比如在直子二十岁生日的时候，有这么简单的一句话，“直子的生日是个雨天。”

这一句话为后面悲伤的一切奠定了浅浅的基调，直子与渡边的初夜就是在这个冷雨的夜里出现的。也是这一次，让他们之间产生了怎么说也说不清的感情，千丝万缕的，迷惘彷徨的，似有似无的，模模糊糊的却又真真实实存在的感情。

还有渡边来到疗养院留宿的那一夜，在直子生活的房间里的沙发上睡着了，“我做了梦，梦见蝴蝶在昏昏的夜色中翩然起舞。”

在那样一个满是忧郁的世界里，他梦见了一只翩然起舞的蝴蝶，如果可以他恐怕也会选择变成一只蝴蝶吧，蝴蝶所在的世界必定是繁花似锦，静好的岁月里才会乐意在昏昏的夜色中舞动美丽的翅膀。

村上春树:最美的不是爱情，是那只翩然起舞的蝴蝶《挪威的森林》 有感

米兰·昆德拉在《生活在别处》里写道，“最美妙的时刻，是一个梦尚在持续，另一个梦已经临近的时刻”，我觉得《挪威的森林》给我一种凄美的感觉，大概也都是我随着主人公渡边彻进入一个又一个的梦里的原因吧，梦里的一切自然是梦，现实则是更为离奇的梦。

在渡边与初美的那一系列描写中，我喜欢两句相辅相成话，一句是，“当初美她——如同我的许多熟人那样——来到人生的某一个阶段的时候，就像突然想起似的自行中断了生命。”另一句是“只是不知道为什么，从那以后就失去了打桌球的机会——就这么回事。”

木月也好，直子也罢，都如初美一样，悄然而逝，不给别人留下任何他们打算自杀的蛛丝马迹，仿佛一生静静地来，就要在自己的人生中的某一时刻静静地去，只不过在别人看来是那么措手不及，好像就是一场突发事故，是一场意外，其实在他们的世界里一切都是安排好的吧，他们似乎早早地感应到神的呼唤，只不过去赴约罢了。

逝去的人和事，在岁月的长河中，在人们荒芜的记忆里，仿佛就是失去了一种熟悉的生活方式，在被时间追逐着奔跑的生活中，也因一个人的离开带走了最习以为常的痕迹，因为太过渗透生活，反而在人离去之后想不起来了，更是会在一个人离开之后恐怕再也不会去做某一件事情了。

很多时候，人们常常摆弄一件东西，常常做什么事情，并不是因为喜欢，而是人与人在偶然的巧合做两个人约定俗成要做的事情，没有预谋，也没有征兆，就是在要做的时候就做了，仅此而已，就像是渡边与直子的初夜。

10

也就像木月，直子，初美的死去那样，没有什么原因，没有什么理由，就是去死罢了。而就是这种在死者看来顺其自然的死，对于没有经历过死的生者来说，还是一种莫大的悲哀与打击。

渡边在直子死后，失魂落魄，旅行漂泊回来之后，他说：“我说木月，过去你曾把我的一部分拽进死者世界，如今直子又把我的另一部分拖到同一境地。”

读来，不禁潸然泪下，如渡边一样心痛，一个，又一个，拿死亡戏耍着自己，让自己陷入幽冥的世界里粉身碎骨，在窒息的空间里妥协于没有氧气，在无尽的荒漠里妥协于没有泉水，两次被拖进同一境地里，他已经丧失了悲哀的情绪，有的只是用空洞的眼睛望着这无常的人世间，无能为力，无可奈何。

这部小说，都是真实的人性，看起来无法理解的情节发展却又是必然的宿命，扣人心弦，发人深思，读来甚爱，由对于人物的怜惜之情到对“挪威的森林”这个书名都产生定向思维的怜惜，可见小说的感染力极大。

提起渡边彻，我总会想起席慕蓉的几句诗，“我只是个戏子，在别人的故事里，流着自己的泪。”每一个不是别人的人，都是囚禁在笼子里的鸟，望着这可触可感的世界，等着自己最后的死亡，这是人最后逃离出笼的机会。

如果有选择，你会选择做谁？

渡边彻，绿子，玲子，永泽，或者是“敢死队”？还是选择可以活下去的直子，木月，初美？

如果可以选择，我谁也不要去做，我要摆脱这样一个迷惘、忧郁、彷徨的世界，做一个在昏昏的夜色中翩然起舞的蝴蝶。