今天，10月19日，
是鲁迅先生逝世的日子。
很多人喜欢他的文字。
当然，也有人觉得他太爱骂人了。
不过，我对鲁迅印象最深的地方，
却是他的几段人生经历。
1、留学日本，不断转学
很多人可能没太关注，
那个后来叱咤文坛、风光无两的鲁迅，
前半生其实一直都不怎么如意。
少年时祖父入狱，父亲早逝。
这些家庭变故不必多说。
到了20多岁时，鲁迅依然过得很折腾。
比如说，读书读得好好的，他老想转专业。
1902年，鲁迅从矿路学堂毕业，公费到日本留学。
1904年，鲁迅在日本弘文学院学完日本语及普通速成科。
对鲁迅的很多同学来说，
这是他们梦寐以求的时刻。
这也根本就不是需要选择的时候。
因为，完美的人生剧本已经写好了：
名校毕业，当上CEO，赢取白富美，走上人生巅峰……
这时候有啥好折腾的？
然而鲁迅说不，我要去学医。
鲁迅要去的地方，是离东京很远，
位于日本东北偏僻小城镇的仙台医学专门学校。
这个选择，让一般人难以理解。
有这个必要吗？
然而鲁迅说，有必要。
于是，鲁迅从一名工科生转成了一名医科生，
成为仙台医专当年仅有的一名外国留学生。
但折腾才刚刚开始。
2年之后，鲁迅就又一次走上了转专业的路。
后面的事情我们都知道。
读过《藤野先生》的同学，
想必都对这四个字记忆犹新：
弃医从文。
2、沉潜岁月，自学成才
就这样，曾经的工科生，
现在的医科生鲁迅，
又成为了一名文科生……
这个决定改变了很多人的人生——
从此以后，我们的中小学语文课本里面
多了一个令人生畏的大BOSS。
但鲁迅弃医从文后这几年的经历，
却几乎成为了历史上的一段“空白”。
从1906年弃医从文后，
到1908年跟着章太炎学习前，
关于鲁迅生平的记载很少。
几乎没人知道他到底在干啥。
所以，当我重新阅读起周作人对鲁迅这段时间生活经历的回忆时，
确实是心生敬佩。
周作人说，这段日子，鲁迅多是自修，
主要时间用于大量搜集和阅读外国进步文学作品，
以便有选择地进行翻译和介绍。
这段文字，研究鲁迅的学者肯定也读过。
只是内容可能有点太过简短了。
但我相信，
这就是鲁迅那两年最真实的生活状态。
要创作出伟大的文学作品，
离不开生命的沉潜。
这段日子，
是鲁迅生命中的沉潜岁月。
要知道，这段时间，
鲁迅生活很艰难，
一度只能以校对书稿来补贴生活。
但他始终在坚持自己的梦想。
学医，是为了救治民众。
学文，是为了救治灵魂。
“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”。
这是青年的豪气，也是鲁迅的情怀。
3、有了生活，再谈理想
但鲁迅很有意思的一点是，
他似乎既是不顾世俗的情怀青年，
又是十分计较的“世故老人”。
对于利益，鲁迅确实是很计较的。
继续说说鲁迅后来的经历。
在日本折腾了几年之后，
鲁迅同学终于……没有折腾出太大的名堂，
在1909年回国了。
回国的原因很现实，家里缺钱。
这个时候鲁迅已经二十九岁了。
鲁迅自己可以为了梦想过苦日子，
但总不能让家人也跟他一样艰难度日。
这正是所有“为情怀不顾一切”的青年都要面临的现实问题。
于是，鲁迅开始找工作。
大龄文艺青年鲁迅的第一份工作是浙江两级师范学堂的老师。
教的科目，是化学和生理学……
1912年起，鲁迅又开始在教育部担任社会教育司第一科科长，
随后被任命为教育部佥事；
就这样开启了公务员生涯。
在公务员岗位上一干就是14年。
有了生活，再谈理想。
如果说这可能是不少人在情怀遭遇挫折时，
都会做出的一种选择的话；
那么鲁迅对另外一些事的处理方式，
更能让人看出他对待利益的态度。
一次著名的事件就是，
鲁迅差点告了出版商。
鲁迅与北新书局的老板李小峰有师徒之谊，
二人关系曾经很好，
后者一度垄断了鲁迅著作的出版，
鲁迅对李小峰也很欣赏。
但后来，因为对方迟迟拖欠鲁迅的版税，
鲁迅一怒之下，
便准备直接将李小峰告上法庭，
后经郁达夫调解方才“私了”。
中国历来有“厌讼”的传统，
不到万不得已，
大家都不爱打官司。
在当时人看来，
你们都是文化人，
而且是师徒朋友，
闹成这样，
似乎有些过了。
但鲁迅不信奉这一套。
我有情怀，
不代表你可以侵犯我的利益。
4、“鲁迅”照耀中国
多年后的一个春天。北京南半截胡同。
空气和往日一般寂静。偶尔有几声犬吠。
夜色下，身穿长衫的男子走进绍兴县馆。
男子将手提的大皮夹轻轻放在破桌之上，
看了看正在埋头写字的那人。
他又转头看向破桌，
上面零零散散堆着的，
是古碑的钞本。
“你钞了这些有什么用？”
男子翻开一份钞本，问那人。
“没有什么用。”
“那么，你钞他是什么意思呢？”
“没有什么意思。”
沉默。
男人似乎记起什么，
放下手边的钞本：
“我想，你可以做点文章……”
那人抬起头。
那好吧。
不久后，男子收到那人递来的文章。
纸上密密麻麻，
满是朴质而拘挚的文字。
起首处写着四字的文章标题——
《狂人日记》。
没错，身着长衫的男子，
正是新文化运动的得力干将钱玄同。
而在自己房中埋头写字的那人，
就是后来的著名作家，
当时的教育部公务员周树人。
《狂人日记》，
让鲁迅这个笔名第一次出现在中国文学的天空。
沉潜了十几年的鲁迅，
从此浮出水面，
径直走向中国文学殿堂的中心，
似乎突然之间，
就成为光彩夺目的巨星。
真好像那首著名的偈子所说：
我有明珠一颗，久被尘劳关锁。
一朝尘尽光生，照破山河万朵！
《狂人日记》一出手，
便达到难以逾越的高度。
钱玄同请鲁迅出山的故事，
后来广为流传。
在这个故事之中，
鲁迅与钱玄同的对话，
似乎是钱玄同最后那句话的铺垫。
但我真正感兴趣的，
却是这两句对话中的内容。
我钞这些，没有什么用。
也没什么意义。
我只是喜欢罢了。
喜欢和这些古碑钞本在一起，
和这些魏晋文章在一起。
不为什么用，也不为什么意义。
我相信，那是鲁迅一生中优裕从容的时光。
有了生活，再谈理想。
重要的是，他从没忘了理想。
谨以此文，
纪念鲁迅先生逝世八十一周年。
网友评论