小山村的社员把吃宵夜叫“打斗肆”,那时当知青,就这个说法讨论了多次,也弄不懂社员们为什么要把吃宵夜叫做“打斗肆”。有人说,肆是茶坊酒肆,有人说,肆是四的繁体字,也就是吃第四餐的意思,我觉得后一种说法可能较恰当。
在那物质匮乏的年代,小山村流传着这样的话:“一月肚、二月虎、三、四两月鸡啄沙。”意思是说,农历正月刚好过春节,肚子里还有些油腻,到了二月,肚子饿了,像下山的老虎,到三月、四月,粮食渐少,连鸡都要吃沙子,那人更不用说了。所以,“打斗肆”也多在这几个月份进行。
第一次“打斗肆”是在69年的早春二月。那天晚上,我们第4生产队的社员田田,比我小三岁,有事无事总爱往我们知青点跑,他给我们介绍种田的常识,我们给他讲一些城里的事,青年人凑在一起,就是高谈阔论,天南地北侃大山,不一会,大家都觉得肚子饿了,田田邀请我和兵友到他家“打斗肆”,我们听不懂,他说,“打斗肆”就是弄吃的。开始,我们还觉得不好意思,但经不起他连拖带拉,而且肚子也“咕咕咕”直叫,就跟了去。田田的大哥、二哥已成家立业,自立门户,家里就田田和他母亲二人,我们知青和他家多有来往,见他母亲都叫“阿姆”(伯母),但来他家“打斗肆”还是第一次,心里还是有点忐忑不安。
阿姆得知我们来“打斗肆”,甚为高兴,忙着起来搬凳子让我们坐,又把小煤油灯换成大美(大号煤油灯),把小屋照得通亮通亮。
小山村的社员住房都是极普通的“竹竿厝”,也就是大约20平米一间的平房,中间隔了一扇墙,里面是卧室,外面是厨房,厨房砌一个灶,放一个鼎,做饭炒菜烧水都用它。我仔细打量田田家的厨房,有一个简单的“咸酸橱”,用于存放油盐酱醋的木橱,再有就是一张四四方方的“八仙桌”和两条长木凳。阿姆眼睛不好,看东西有点模糊,但把小屋打扫得干净,收拾得整洁。
阿姆问田田:“青年兄要来打斗肆,你有没有到自留地拔个包菜?”
“没有。” 田田说。
“没关系,没关系,简单一点就好。”我和兵友不约而同说。
“那好吧,拿个鸡蛋到铺仔换鱼露。”阿姆吩咐田田。
听阿姆一说,我和兵友都觉得心头一震,既感动又惭愧,感动的是田田家很清贫,却热情好客,惭愧的是我们总给当地社员添麻烦。
铺仔,小商店也,鱼露,我们潮汕地区炒菜的调味汁。当田田用鸡蛋换鱼露回来后,阿姆开始生火。一边添火,一边“缠草团”,小山村虽说是丘陵山区,燃料还是紧张的,平时烧饭做菜都用稻草、晒干的牛粪、小树枝树叶、蕨类植物等一起烧,为了燃烧彻底和方便使用,就用稻草把晒干的牛粪、小树枝树叶、蕨类植物等包起来,弯曲成个“8”字型,叫做“缠草团”。
灶里的火苗一窜一窜,阿姆的身影映在墙上是那样的高大,60多岁的老人家,饱经风霜的脸上爬满了皱纹,两鬓白霜,慈祥的眼光就像我的母亲一样,给儿子做饭,让儿子吃饱,健康成长,下地干活,不落人后。
那晚,第一次“打斗肆”,吃的是番薯粉加咸菜的浆糊,当地社员称为“牛仔鼻”,意思说跟小牛的鼻涕一样。但我们吃得很香,每人用“九枝莲”碗吃了4碗。
回到知青点后,我和兵友绘声绘色给大家伙讲了“打斗肆”,害得知青们垂涎三尺。我和兵友暗自高兴,谁让你们不是和我们同队呢,真是有点损。
社员请知青“打斗肆”传开后。小山村热闹了起来,你4队可以,我1队也可以,其他队也可以,掀起了一股“打斗肆”之风。
那年“五一”节,很多知青回城,大队团支部书记标兄送知青们到县城搭车,顺便买了一斤猪肉,那时猪肉一斤才7毛多钱,但却要相当社员2天的工分。晚上,把我们5位没有回城的知青请到他家“打斗肆”,给我们做饭的是他妻子华嫂,那年代,有猪肉、有饭吃,就可以算是过年了。饭做好后,华嫂抱着孩子到里间睡觉,任我们怎么请,她就不出来。别说都解放20年了,小山村重男轻女的现象还十分严重。我们5位知青眨眨眼睛,暗地里打了招呼,不能全部吃光,要留一些给华嫂和孩子吃。
如果说田田的“打斗肆”是低档次,标兄的“打斗肆”是高档次,那还有一种AA制的“打斗肆”。
夏天的夜晚,天空繁星点点,田野蛙鸣声声,萤火虫忽明忽暗随风飘。劳动了一天的社员们都要到生产队记工分,记完工分后,几个小青年发起AA制“打斗肆”,愿意参加的每人派“一筒”米(筒,用竹子做的量筒,1筒即1斤),然后分工,有人到自留地拔菜,有人拿工具,围堵水渠,放干渠水,那些被困的鱼、虾、黄鳝、土鳖便成了“打斗肆”的佳肴。
像这样的AA制,我们较少参加,因为每次1斤米,不能从知青的集体户中派出,集体户的大米有严格的计划,而且也从来没有那个知青会到集体户派米。如果嘴馋了,或拗不过好朋友社员的一再邀请,就请他们先垫上大米,等我们回城,拿了粮票还他们。还粮票的时候,偶尔也会推让,但大多数社员会很高兴笑纳,因为他们根本就没有机会可以得到粮票。
农村的景色确实很美,放眼望去,尖峰山麓是层层叠叠的山峦,近处是一块一块的水田,空气自然而清新,特别难忘村边大榕树下的那口井,清澈见底,生活在这样的环境里让人觉得仿佛又回归了自然,呼吸着这里的空气令人格外的神清气爽。
打斗肆,成了知青们永远的回忆,还有那美丽的夜晚,爽朗的笑声,活蹦乱跳的鱼虾,菜香饭热的场面。
打斗肆.jpg
网友评论