Marva Collins
Marva Collins 可能是美国当代最传奇的小学教师，她拒绝了两任美国总统邀她出任教育部长的请求，始终坚守在她一手创办的 Westside Preparatory School 。同时，她还出版了一本书《Marva Collins' Way》，此书是 Marva 的个人经历，书中没有条条框框的系统理论，只是将她的故事娓娓道来，真实而感人。
Marva Collins & Civia Tamarkin 著
童真 译
到了晚上，所有的杂事都做完了，我就和父亲坐在一起，大声朗读《蒙哥马利广告报》(The Montgomery Advertiser)和《移动新闻报》(The Mobile Press)，有时也会读《伊索寓言》(Aesop's Fables )或诗集，直到母亲让我上床睡觉。我会边想着刚才读的东西边入睡，假装我就是故事里的某个人物。
每到周六，我都要和父亲在镇上“巡逻”，他驾驶着每年为殡仪馆采购的黑色款凯迪拉克，而我就坐在他身旁。
当我们碰上在小镇广场上游手好闲的黑人小伙儿时，父亲会摇着头哀叹他们看起来多么屌丝。而当我们看到头顶洗衣篮的黑人妇女时(篮子里装的都是白人衣物)，他总说：
如果我努力工作的话，就绝不会看到我的家人在为其他人洗衣服。
从我七岁开始，每到夏天，我都要和父亲一起去买牛。每周我们都要驱车经过一次阿拉巴马州黑带地区(Alabama Black Belt)，穿过不同村庄，在起伏的大草原上疾驰，那里长满了金菊黄(goldenrod)和藤丛。有时，我们也会去蒙哥马利市的家畜市场逛逛。
在20世纪40年代，阿拉巴马州的黄牛拍卖场和其他地方一样，也实行种族隔离。尽管每个人投标同一头牛，黑人和白人也要分开坐在不同的拍卖区。我就在种族歧视的阴云下长大，你总是会被提醒你是个黑人，你总是会被要求明确自己的身份。
黑人必须使用单独的喷嘴式饮水器和洗手间，我们到饭店就餐也不受人待见，要想吃到饭，我们必须绕一圈到饭店后窗。但父亲常对我说，如果哪天逮到我去后窗要饭，他非把我打个半死。
而且，他也不让我和妈妈去逛百货商店，因为在黑人顾客试衣服时，白人销售员会令他们难堪。比如，黑人女性试帽子前必须在头上套个塑料袋。父亲不忍我和妈妈受此侮辱，所以他会采购所有要穿的衣服带回家。
父亲是一个傲娇的人，他特立独行。在那个年代，他做的事情几乎闻所未闻。他从正门走进牙医办公室，尽管黑人被要求从后门进去，但他并没有遭人非议，就像啥事都没发生一样。我猜这件事跟他财力雄厚有关。
在一次拍卖会上，他的出价高于雨燕(Swift)和卡达希(Cudahy)这两家大型肉类包装厂的买家。之后，这两位买家在付款处的窗口等着他，他们冲他大声嚷嚷，将他逼进角落里，警告他不要再来家牛交易会(cattle sales)了。
我目睹整个过程，被吓坏了。虽然我生活在种族隔离的日常环境中，也时常听到“黑鬼”(nigger)这个词，但我还从未如此直接地体验过种族主义的暴力与恐怖。我只在别人嘴里听到过，比如，大人们仍津津乐道的“斯科茨伯勒男孩”事件(Scottsboro Boys)，偶尔我也会听到黑人被滥用私刑，或在半夜被强抓进监狱并遭警长狂殴。
幸运的是，这些骇人听闻的事从未在我家里发生过，而第一次近距离地目睹种族歧视，就是当那些买家围堵我父亲时。他并没有委曲求全，而是镇定自若，眼神里透着坚定，却没有要动武的意思。
他静静地站在那里，衬衣笔挺、裤子略皱，脚上是他常穿的史黛西·亚当斯(Stacy Adams) 牌皮鞋。不知何故，当时他的身影显得异常高大，而且亮得耀眼。
他直视那两个人的眼睛，对他们说自己还会出现在下次拍卖会上。如果他们想杀他，他一定会拉一个人垫背。
我当时想，这下完了，那俩人肯定会大打出手。但他们却犹豫了，开始问对方该拿“这个黑鬼”怎么办。就在这时，刚好有两个白人路过并打翻了东西，那俩人就耸耸肩走开了。
在回去的路上，父亲对我说：
我的出价很坦诚，如果你做事问心无愧，就无需害怕任何人。
后来，在每次拍卖会前夕，母亲都请求父亲不要再去了，但他却说：
我不会退缩，我有九条命！
这种果敢和坚定，是我从他身上学到的品质，他有着坚定不移的信念和价值观。我总是相信，优秀的品质会一代代传承下去。我猜想我感到踏实和自信，或许是因为我是亨利·奈特(Henry Knight)的女儿，并且是在阿拉巴马州门罗威尔市的小镇里长大的，那里给了我很多庇佑。
我生活的地方和大城市大不一样，那里的人很少犯罪，我们不用担心强奸、抢劫以及毒品。如果这些罪恶行径发生在其他地方，我们也只能从报纸上看到，等我们从《移动新闻报》上得知这些消息时，早已成了过去时。
我住在一个彼此熟悉、互相信任的小镇上，人与人的关系就像表哥或堂兄般亲密无间。和门罗威尔的其他孩子一样，到了秋天我可以在院落间自由穿行，采摘山核桃和无花果。
我也可以在松林里四处游荡，寻找松果。我还可以在矮矮的红粘土山上玩耍，在泥滩里打滚儿，在小溪中漫步，并在沿岸建造水坝。那真是一段无忧无虑的美好时光！
但是，在我十二岁那年，父母离婚了。父亲仍住在门罗威尔，而我和母亲却搬到了阿特莫尔(Atmore)以南四十英里的地方。我不知道他们之间发生了什么，为啥要离婚。也许，我只是在阻止所有事情离开我的脑海，但不知怎的，我慢慢能习惯他俩分开了。
父亲已经教会我如何成为一个乘风破浪者，他教导我无论生命中发生了什么，我们都必须勇往直前！也许，我在迫使自己成为那样的人，好向父亲表明我和他一样不惧艰险。
尽管父母离婚了，但我和父亲依然关系亲密，他还是我生命中的最强动力。我经常在夏季、周末，甚至是工作日去探望他，我们之间没有任何阻隔，还像往常一样谈笑风生。
同时，阿特莫尔已经成为我的新家，我在那里度过青春期，后来母亲另结新欢，再后来我多了个小妹妹，她叫辛西雅(Cynthia)。
但是，在门罗威尔度过的童年时光才是我的最爱，正是那段岁月，造就了今日的我！
“斯科茨伯勒男孩”事件(Scottsboro Boys)：1931年3月31日，在亚拉巴马州的斯科茨伯勒，9名非洲裔美国男孩被控在铁路货车上强奸了两名白人女孩。在指控后，给两名女孩进行体检的医生说，并未发生过强奸。尽管有这一证据，但9名男孩中还是有8人被州法院定罪并判死刑。美国最高法院在“鲍威尔诉亚拉巴马州”（1932年）和“诺里斯诉亚拉巴马州”（1935年）案中，推翻了当地法院的定罪和死刑判决——第一个案件是由于被告未得到充分的律师协助，第二个案子是由于黑人被排斥在陪审团之外。
附原文：
《Marva Collins' Way》 P34-35
《Marva Collins' Way》 P36-37
《Marva Collins' Way》 P38-39
网友评论